一篇来自亲历者的、充满个人色彩的随笔。生动捕捉了俄军航空兵那种骄傲、严谨、纪律内外分明的独特文化，以及俄军中真实存在的不同军种间的隔阂与微妙心态。

《步兵军官对航空兵的速写》——作者：列昂尼德·莫斯卡连科

说实话，我算不上步兵军官。我曾在军事通信学院学习，后来又在后勤与运输学院深造，在摩托化步兵部队服役的时间很少，而且一直戴着黑色边框的军帽。但在航空领域，凡是“非空军”的都被称为“步兵”。我第一次意识到这一点是在遥远的80年代。机场调度员——我至今还记得他的名字，因为他接电话时自称是“调度员丘拉夫”——在和我通话时突然冒出一句：“你能怎样？你就是步兵。”原来，其他军种中“非空军”的士兵都被称为步兵，他们毕业于普通军事院校，佩戴红色肩章。我决定纠正他，回答道：“你看我的徽章吗？我不是步兵，我是通信兵。”然后他仔细上下打量了我一番，尤其注意我的徽章和黑色边框的军帽，点了一根烟，吐了一口浓痰，接着说了一句让我铭记于心的話：“我他妈才不在乎。”我明白，在空军服役或曾经服役的人，对你是什么身份根本不在乎——无论你是坦克兵、炮兵、工兵还是通信兵。关键是，你不是飞行员。只要你不是飞行员，那你就是“步兵”。

指挥官。在航空领域，这个词意味着一切。只要你是指挥官，你就是父亲、母亲、总统、沙皇，甚至是上帝。只有指挥官有权做决定，而且只有他独自为此负责。实际上，在整个军队中都是如此，但在航空领域，这种权力被放大了。无论是飞机或直升机的指挥员，空中编队或中队的指挥员，团级指挥员等等，但在机上只有一名指挥官。就是这架飞机的指挥官。即使他还是个毛头小尉，但对他的机组人员来说，他就是至高无上的存在。其他人要么是机组成员，要么只是乘客。即使你是一位将军，指挥一个航空师，但当你乘坐这名小尉的飞机时，无论如何你都是乘客。最多你能成为机组成员，前提是坐在右侧驾驶舱里。是这位小尉而不是你，将军同志，作出决定。

关于纪律。正如飞行员们自己所说：“当还在制定规章时，空军已经在天上了。”事实确实如此。在军队中，对军事事务的漠视程度比在航空领域更严重。即使与步兵相比，工程兵连队也像荣誉卫队一样。队列训练？别开玩笑了。士兵在集合时统一着装？这可不是闹着玩的。按照《内务条令》向上级敬礼？更别提了。但是！在航空领域，这种混乱只存在于不涉及飞行规则、飞行安全和技术规程的时候。步兵可以不按时清理枪支或更换发动机油，可以未经许可驾驶坦克去邻村参加舞会或买酒。无论外面天气如何——雾、结冰还是暴风雪。一切都必须按照指令和规程来做。因为不遵守这些指令的代价只有一个——生命。在军校学习期间，这些观念被反复灌输到我们的脑海和心中。然后在军队里，这些法律每天、每小时都被强化，直到退役。这些规则和传统在空军中以令人惊讶的方式代代相传，从第一批“滑翔机”升空的时代到今天。

烽火问鼎计划