江苏扬州跑圈“大神”聂树森去世，年仅39岁，回看其短暂的一生不难发现，与长期跑步有一定的联系，但联系也不大，因为他跑步并不是因为突发心梗去世。

6月3日傍晚，扬州跑圈的群聊炸了锅，平时天天在群里打卡跑步的聂树森，网名聂大树，走了，才39岁。

家人没高调发讣告，但身边老友陆续证实了这个死讯。

聂树森是土生土长的扬州人，生病前就是个普通中年男，有家有业。

下班最大的爱好就是跑步，半马能跑进90分钟，越野42千米7个半小时，在跑圈算得上“大神”。

2023年11月26号，他刚完成天目湖马拉松。

两天后因为腹部不舒服去了医院，一查——乙状结肠癌晚期，癌细胞已经转移到周围器官了。

一个天天跑步的人，怎么突然就被判了死刑？从这天起，聂树森的日子劈成两半：一半是化疗、手术、靶向治疗的痛苦，一半是拼了命想活得像个人的日常。

他在账号里记着：24轮化疗、两次开刀，完成第六次化疗当天，走出医院就拍视频调侃自己“做美容反倒翻车”。

但让很多跑友揪心的是，确诊晚期癌症、做完大手术之后，聂树森并没有安心养病，而是一有机会就穿上跑鞋继续跑。

术后两个月就恢复跑步，3公里8分配速慢慢晃；休养五个月就跟跑团慢跑。

做完第二次手术后刚满三个月，就报名了2025年扬州半程马拉松，忍着伤口隐痛硬扛——跑完10公里，剩下11公里就走完。

甚至在2024年10月复发转移、等待进一步检查那几天，他还咬牙跑了个10公里。

去年8月，带着病爬泰山，从山脚到山顶4个半小时。

聂树森这条轨迹，让人不得不把“长期高强度跑步”和“年轻患癌”这两件事放在一起琢磨。

2025年夏天，美国临床肿瘤学会年会上，弗吉尼亚州Inova Schar癌症研究所的肿瘤学专家公布了一项研究。

分析了100名马拉松和超级马拉松跑者的结肠镜数据，年龄35到50岁。

结果几乎一半的人发现了息肉，15%确诊晚期腺瘤——癌前病变，这个比例是同龄普通人群的十几倍。

研究推测，长跑时血液从内脏分流到腿部，导致肠道反复缺血再灌注，引发炎症和细胞突变；再加上很多跑者大量摄入能量胶、塑料瓶装水带来的微塑料，肠道哪受得了？

聂树森是不是因为这个得的癌？没有确切证据，但多项研究都在提示这件事值得深思。

再来说跑步和心梗的事，聂树森不是心梗走的，但跑圈里心梗猝死的案例这些年就没断过。

2025年湖北一位45岁的跑友李峰，月跑量超300公里，2025年一年完成四次马拉松，其中三次全马挤在10月份15天里跑完，头天还在发跑步视频，第二天突发心梗离世。

今年3月24号，41岁的考研名师张雪峰在公司跑步后突发不适送医，心源性猝死没救过来。

今年3月15号清远马拉松、1月18号重庆马拉松，都有选手在赛道倒地离世。

权威研究怎么说？2025年《JAMA》发表了一项覆盖2931万马拉松完赛者的研究，赛事中心脏骤停发生率每10万人0.54到0.6例，国内马拉松猝死率约0.44到1.54/10万。

而普通人群年心脏性猝死率每10万人约40例，是马拉松风险的近70倍。

从数据看，参加马拉松反而风险更低——问题是那些平时不跑突然上赛道的人、身体有暗病自己不知道的人，才把自己送进危险区。

研究还显示，常年高强度跑者冠脉斑块更多、更不稳定。

35岁以上运动相关猝死约80%源于隐匿性冠心病——安静时没感觉，一剧烈运动心率血压猛增，斑块被冲破裂，瞬间心梗。

运动量和心血管健康呈“J型曲线”：中等强度运动保护心脏，长期超负荷大跑量，风险不降反升。

普通心电图根本查不出隐匿性冠脉狭窄，这是最危险的地方——自己以为很健康，风险早就埋在那儿了。

聂树森这件事，说到底是个“度”的问题，运动是好事，规律中等强度运动能降低心血管死亡率20%到40%。

但运动不是越多越强，美国癌症学会建议成年人每周150到300分钟中等强度有氧，或75到150分钟高强度有氧。

过量运动不仅不增加额外收益，反而可能带来更多伤害——肠道和心脏都扛不住无休止的透支。

聂树森曾说“活一天赚一天”，心态够豁达，但从医学角度看，确诊癌症晚期还高强度运动，对身体的消耗远远大过好处。

术后两个月本该静养却开始跑步，复发转移关键期还在跑10公里，这些感人的“坚持”背后，可能是加速病情恶化的催化剂。

跑友圈这几年流行一句话：“安全回家才是PB，”跑步的意义从来不是拼命，更不是在终点倒下。

聂树森用他39岁的人生告诉所有跑友——热爱跑步没问题，但别让热爱变逞强。

该检查的要检查，该休息的要休息，该听医生的不能硬扛。

马拉松赛道上真正的终点，是你穿着跑鞋平安走进家门的那一刻。