一夜风流，650万封口费，12亿天价勒索，FBI在卫生巾盒里搜出关键证据，NBA雄鹿队老板这次是真栽了。

5月10日，《华尔街日报》爆出大料——密尔沃基雄鹿队联合老板、英超阿斯顿维拉队老板韦斯利·埃登斯，被一名46岁的华裔离异女子罗长丽勒索超过10亿美元。

这故事离谱到什么程度？前半段是中年男人的婚外情，后半段直接转进Netflix犯z 纪录片。

2022年，刚离婚的亿万富翁埃登斯在领英上收到一条私信。发信人叫罗长丽，名片上挂的是非营利组织创始人，专门采访环保人士和经济学家。两人聊公益、聊生意、聊人生，一来二去就从线上聊到了线下。

检方指出，第三次见面时，两人在罗长丽位于曼哈顿的公寓发生了关系。

完事后，罗长丽给埃登斯发了一封“告白信”，内容直白到看不出一点勒索的苗头：“我从没告诉过你我爱你，今晚我想说，我一直压抑着自己的感情，我真心深爱着你。”

可埃登斯没有回应。

从她口中说出的不再是“爱”，是“你不给钱，我就毁了你”。

罗长丽的语气从柔软变成威胁，开始向埃登斯索要12亿美元，几乎是他25亿美元身家的一半。她声称家里装了监控摄像头，两人发生的一切“全都被拍下来了”。她不仅骚扰埃登斯本人，还联系他的家人、前妻，甚至假扮成病人混进他现任妻子工作的诊所，当面说她丈夫“是个很糟糕的人”。

埃登斯选择花钱消灾。双方一度以650万美元达成和解，其中100万美元当场支付。

可没多久，罗长丽查出感染了HPV病d 。她一口咬定是埃登斯传染的，把和解协议撕毁，索赔金额直接翻到12.15亿美元。

这次，埃登斯没有再忍，选择了报警。

FBI介入后搜查罗长丽的公寓，在洗衣篮里翻出一部手机，又在卫生巾盒里找到另一部。其中一部手机里存着大量不y 视频和照片，部分画面经过深度伪造技术处理，将埃登斯的脸换到了其他男性的身体上。

2025年6月，罗长丽在纽约肯尼迪机场准备登机飞往中国时被捕。

她被控敲z 勒索、毁灭证据等四项联邦z 名，目前以50万美元保释，处于居家监禁状态。

埃登斯的发言人只说了一句话：“起诉书本身就能说明问题。”

现在回过头看，领英上的第一条私信，到底是真心求合作，还是猎人布下的第一根绳？

那封情书上写着“我爱你”，可等来的不是温暖，是被换算成12亿的账单。藏在卫生巾盒里的手机、AI换脸合成的视频、渗透进家人诊所的“意外拜访”——每一步都像提前写好的剧本，唯独主角不知道自己在演戏。

12亿不是“封口费”，是那个商人买回余生的赎金。故事落幕，没人知道谁才是真正的“勒索者”。

（信息来源：综合华尔街日报、纽约邮报、美联社等多家媒体2026年5月10-12日报道。）