"疯子"何云昌：取下肋骨做项链送给爱人，把自己浇筑在水泥里面。 2008年8月8日，北京奥运会开幕那天，何云昌躺在昆明一家私立医院的手术台上，医生用局部麻醉取出了他左侧第八根肋骨，整整25厘米。

器械碰撞声、切割声，何云昌全程清醒，一声没吭。那根骨头出来后，被裹上400克黄金，打成五条项链，分别戴在他母亲、前妻、妻子、恩师和一位女性朋友的脖子上。

外界看到这件事，第一反应是"疯了"。但要读懂何云昌，得先知道他从哪里来。

2008年8月8日，全中国都在守着电视看奥运会开幕式，欢呼声响彻大街小巷。
 
昆明一家私立医院里，却没有半点喜庆气，只有器械碰撞的脆响，格外刺耳。
 
何云昌躺在手术台上，身上盖着无菌布，就左侧胸口露在外面，局部麻醉刚起效，意识还特别清醒。
 
医生握着手术刀，小心翼翼划开他的皮肤，他全程睁着眼，每一声切割声，都听得清清楚楚。
 
没有呻吟，没有颤抖，哪怕冷汗浸湿了手术服，他也始终抿着嘴，一声没吭。
 
为了这场手术，他跟医院磨了整整三年，嘴皮子都快磨破了，才说动医生，做这个没啥医学必要的手术。
 
他本来想取一截30到35厘米的肋骨，医生怕伤着他的胸骨和神经，最后只取了左侧第八根，刚好25厘米。
 
何云昌侧过头看了一眼那根肋骨，眼神平静得很，不像在看自己身上的骨头，倒像在看一件早想好的物件。
 
这根肋骨没有被丢弃，而是被送到了加工店，裹上400克黄金，精心打造成五条项链。
 
这项链设计得还挺用心，照着战国时候的饰物来的，双头龙头咬着肋骨两端，既有老味道，又藏着他的心意。
 
他把这五条项链，分别送给了母亲、前妻、妻子、恩师和一位女性朋友，每一条都承载着不同的牵挂。
 
这事一传出去，全网都在说他疯了，有人骂他故意博眼球，有人说他装样子，没几个人能懂他。
 
但何云昌不一样，他做这些事，半点儿功利心都没有，每一步，都藏着他从小到大的倔脾气和真心。
 
1967年，何云昌出生在云南梁河县，那地方挨着中缅边境，是个小地方，小时候日子过得不算宽裕。
 
他高中就喜欢画画，经常跑到隔壁初中美术老师的画室，借着人家的画笔，一画就是一下午，舍不得走。
 
后来他考上了云南艺术学院油画系，也是在这儿，他第一次接触到行为艺术，跟打开了新世界的大门似的。
 
1993年，他干脆辞了稳定的工作，当起了职业艺术家，一门心思扑在行为艺术上，别的啥也不管。
 
1994年，他做了第一件行为作品《破产的计划》，从那以后，就彻底迷上了这种表达自己的方式。
 
其实在取肋骨之前，他就做过不少让人觉得“疯魔”的事，每一件，都透着他骨子里的倔劲儿。
 
那一天，他就保持一个姿势，看着水泥慢慢凝固，哪怕手臂麻得没知觉、血都不怎么流通，也没松劲儿。
 
还有1999年的《与水对话》，他被倒吊在吊车上，手里攥着一把刀，非要试着把一条河劈成两半。
 
整整90分钟，他就倒悬在半空中，手臂被划破了，鲜血顺着胳膊流进河里，最后和河水混在了一起。
 
他甚至提前给对手付钱，让人家放开了跟他摔，他要的不是赢，就是想跟自己的身体和心里较较劲。
 
在咱们外人看来，这些事又荒唐又痛苦，但在何云昌眼里，这才是最真实的艺术，最实在的表达。
 
他从来没想着要什么结果，也不指望所有人都能懂他，就是跟着自己的心意，用身体去感受、去表达。
 
他取肋骨做项链，真不是一时冲动，就是想把自己身上最金贵的东西，分给生命里最重要的几个人。
 
肋骨是撑着咱们身体的骨头，黄金是大伙都觉得金贵的东西，俩放一起，就是他最实在的心意。
 
送给妈妈，是感谢她把自己养大；送给前妻，是放下过去的恩怨；送给妻子，是珍惜当下的日子。
 
送给恩师，是记着人家的栽培；送给那位女性朋友，是感谢她一路以来的理解和帮忙。
 
他的艺术，从来不是高高在上、让人看不懂的，就是扎根在日子里，藏着咱们普通人的感情和坚持。
 
2021年，他办了自己的个人艺术展，把重心转到了装置艺术上，对艺术的热爱和真心，从来没变过。
 
到现在，还是有人说他疯，但真正懂他的人都知道，他比谁都清醒。
 
他就是不喜欢用咱们普通人的方式表达感情，不会说好听的话，只能用自己的法子，拼尽全力去表达。
 
比起那些光说不做的深情，何云昌这根肋骨做的项链，才更金贵、更有分量。
 
毕竟，没几个人有勇气，把自己最珍贵的东西，毫无保留地送给在乎的人。
 
说他疯也好，夸他真也罢，这份骨子里的倔和真心，你们怎么看？来评论区唠唠。
 
 
 信息来源：何云昌：肋骨与翡翠丨艺术家丨南方周末