西蒙休斯： “置身事外”的老板内心剖析

上周末，在约翰·W·亨利执掌的各大体育机构中，给人的感觉是他无处不在，却又处处缺席。

周六下午安菲尔德，迎战水晶宫赛前，场内挂满黄色标语牌，还张贴着亨利掩耳不听的恶搞图片。球迷此举是抗议未来三年球票价格或通胀浮动上涨13%，但亨利本人并未现身默西塞德目睹这场抗议。

就在球迷抗议的同一时段，远在约3000英里外的波士顿，芬威旗下另一王牌产业波士顿红袜，亨利与高管团队决定解雇球队主帅亚历克斯·科拉及五名教练组成员。当天晚些时候，亨利、球队棒球事务总监克雷格·布雷斯洛与首席执行官山姆·肯尼迪搭乘亨利的私人飞机，亲自向科拉及其团队下达解雇通知。

但次日上午的新闻发布会，出面向媒体官宣消息的是布雷斯洛和肯尼迪。据《竞技报》报道，亨利在向球员通告决定时虽在场，却全程一言不发。

自2020年红袜颇具争议地交易走队内人气球星穆奇·贝茨后，亨利便再也没有出席任何棒球赛事新闻发布会接受媒体提问。这一举动令球迷极为不满，纷纷呼吁他出售球队。

周二，《竞技报》向习惯以邮件方式接受采访的亨利发出邀约，希望他就利物浦与红袜的运营问题作出回应，但他并未直接答复。媒体也同步邀请利物浦俱乐部置评。

⚠️随后媒体向亨利提出六项独立问题，芬威仅就球票价格一事作出回应，称希望未来三年通胀率维持在预期的7.3%，而非13%。

这番说辞显然难以安抚抗议球迷，大家认为票价上涨趋势一旦落地，后续再无协商余地。

大西洋两岸都能感受到亨利刻意保持的沉默，诸多疑问随之而来：他是否真的把外界批评放在心上？他对芬威旗下两大顶级体育俱乐部的投入究竟有几分真心？他的长远规划又是什么？

《竞技报》采访了近年常与亨利打交道的业内人士，探寻他们对这位老板的印象、行事动机，以及遭遇舆论压力时的处事风格。

距离亨利上次亲临现场观看利物浦比赛已将近一年。那同样是在安菲尔德对阵水晶宫，更令人铭记的是，那场比赛见证了2024-25赛季英超夺冠庆典。

自那之后，他再也没有现场观赛。

现年76岁的亨利，频繁跨大西洋往返或许已是力不从心。但纵观芬威入主利物浦的16年，这种状态始终未变：他每个赛季仅到访安菲尔德一两次。

去年年底新一轮票价商议会议，亨利通过线上视频参会，但后续三场票价上调峰会，芬威核心高层无一出席。此后球迷要求与老板当面深入沟通的诉求，也一直未被应允。

球迷周六选择张贴亨利掩耳不听的恶搞图片并非无因。他长期疏于参与俱乐部事务，使得首席执行官比利·霍根实质上成为他的全权代表，充当着管理层与老板层级之间的沟通桥梁。

周六比赛第13分钟，看台响起“贪婪的家伙们，适可而止吧”的抗议声浪，霍根只能尴尬坐在高管看台席位。

过往与霍根有过工作接触的球迷，对他普遍印象尚可，认为他处事积极负责。足坛其他俱乐部高管也普遍认为，芬威十分器重霍根。但显而易见，他只是在为老板集团履职办事。

霍根头脑聪慧、举止得体，始终保持职场严谨姿态，深谙商业运营之道，只是极少有人能想象他深入畅谈足球话题的样子。

自2012年任职以来，俱乐部商业版图的拓展很大程度上归功于他。他敲定多项商业合作，为俱乐部足球运营储备了充足资金。这也是他上月在致季票持有者及会员邮件中，解释票价上调理由的核心论点。他写道：“我们有责任以长远稳健的理念运营俱乐部，怀抱雄心冲击并卫冕各项重大赛事冠军。赛场成绩需要实力支撑，赛场之外的全方位竞争同样不可或缺……”

⚠️运营利物浦的难度，远超亨利的预想。私下里，他曾向亲信坦言，如今足坛部分俱乐部虚高的赞助金额令他深感无奈。这种乱象扰乱了市场真实估值体系，也让竞争对手实力变相增强。

近年在英超赛场，曼城是阻碍利物浦夺冠的最大对手，目前曼城面临115项英超赛事指控，其中超百项涉嫌违反财务规则，而俱乐部对此全部予以否认。至少在公开场合，亨利从未对此事发表过任何看法，即便只是谨慎表态。倘若他能发声，想必会大幅拉近与利物浦球迷的距离。

芬威身处现实商业市场考量之中。而此次新票价方案落地，利物浦最终仅能增收120万英镑。为了这点收益引发球迷抗议，真的值得吗？亨利显然认为值得，尽管他并非一直秉持这种想法。2016年，利物浦前首席执行官伊恩·艾尔提议将部分球票票价涨至77英镑，这笔调价实际增收不足2.5万英镑，却引发巨大舆论反弹，最终亨利叫停了该计划，当时球迷普遍担忧票价失控。

时过境迁，如今早已物是人非。利物浦斩获一座欧冠与两座英超冠军，福布斯最新估值显示，利物浦已达54亿美元（折合40亿英镑），位列全球足坛第四。或许亨利已然认定，无人有实力接手利物浦这座豪门。三年前他就已排除全盘出售俱乐部的可能，如今只想不顾舆论反弹，最大化挖掘营收潜力。

过去几年，其他俱乐部高管鲜少听到亨利的相关消息。有人认为他对利物浦的兴趣日渐消退；也有人表示，欧洲超级联赛风波带来的舆论指责让他心灰意冷——他最终为此向球迷以及霍根道歉，因为他向员工宣布了俱乐部加入这项失败的比赛计划。自此之后，他便不再涉足足坛相关派系纷争。

在超级联赛计划受挫前，亨利曾倾力推动“宏大蓝图计划”，这项构想最终也未能落地。计划提议与英格兰足球联赛达成25%的收益分成，但前提是取消降级补偿金、缩减英超球队名额，且英超俱乐部投票权由联赛资历年限决定。

在亨利看来，此举有益于英格兰足球整体发展，却再度引发业内强烈反对，构想胎死腹中也令他颇为恼火。

欧洲超级联赛算是他的一次情绪反扑。2021年那段时期，外界对他的评价让他倍感受伤。他向来情绪内敛，身边人极少见过他动怒，且沟通方式随性断续。

他常会毫无征兆地致电，寒暄寥寥，话题戛然而止后，时隔半年又能无缝接续此前话题。若是对讨论的议题不感兴趣，他便会彻底失联不予回应。

英国《泰晤士报》前足球主编、现《竞技报》播客主持人托尼·埃文斯，在芬威入主初期，曾多次在伦敦沃尔瑟利餐厅与亨利共进晚餐。他回忆道，亨利说话声音极低，需要凑近才能听清。埃文斯表示，亨利敢于直面自身不足，芬威接手利物浦初期，他也清楚俱乐部当时存在诸多运营失误。

亨利常谈及当年经营佛罗里达马林鱼队的糟糕经历，每次重返佛罗里达居所，这段往事总会被人提起。但他也会自豪说起2004年带领波士顿红袜打破百年魔咒、斩获世界大赛冠军的辉煌过往。学生时代的他并非体育健将，那次夺冠让他第一次有了置身球队一员的归属感，也第一次真切感受到一座城市的拥戴与热爱。

利物浦直到2015年10月任命克洛普出任主帅，才逐步走上正轨。但亨利永远无法在默西塞德收获如同波士顿那般的人气——他早已将波士顿视作家乡，与利物浦这座城市却毫无情感羁绊。埃文斯用“置身事外”形容亨利，认为他长期以来并未真正上心俱乐部事务，往往是出现问题后才迅速出手补救。

⚠️ 埃文斯透露过一件往事：希尔斯堡惨案独立调查小组希望在安菲尔德看台摆放传单，呼吁民众主动提供案件证据，俱乐部有人以会产生垃圾为由予以拒绝。埃文斯随即邮件告知亨利，称这一做法极不合理。短短数小时内，亨利便推翻了俱乐部的决定。埃文斯评价：“上心之时，他能果断成事；置身事外之时，俱乐部便陷入随波逐流的状态。”

肯尼迪于周四在波士顿WEEI电台节目中为亨利发声，坦言“亨利对媒体互动向来精挑细选，但这绝不代表他疏于管理、漠不关心”。

足坛不少知名人士，都认可亨利与芬威为利物浦带来的改变。

有人直言，2010年芬威接手之初，利物浦无论赛场战绩还是商业运营，都落后于曼联、切尔西、阿森纳，彼时曼城崛起势头已然显现。如今即便利物浦偶有战绩起伏，综合各方面实力，已然超越三大传统宿敌。十年间球队斩获多座冠军奖杯，芬威不仅完成安菲尔德大规模扩建翻新，还建成全新训练基地。

亨利还能维系当下的运营模式吗？他过去常会向利物浦圈内亲信询问外界对自己的评价，而得到的答案，往往取决于众人对他收购俱乐部初衷与目标的判断。

答案其实很简单：当年收购利物浦本就是低价入手，即便如此，交易也曾险些告吹。他曾在伦敦律所办公室苦等近四小时，等待前任老板试图罢免董事会成员、阻挠出售流程，最终未能得逞。

⚠️即便当时临时主席马丁·布劳顿匆匆告知亨利，他已成功拿下这家足球俱乐部，亨利起初依旧犹豫不决。他本就对利物浦、对足球本身毫无热忱，纯粹是这笔收购的商业价值，让任何精明的投资人都难以拒绝。

如今他的商业嗅觉依旧敏锐，但过去一周发生的种种，再度让他明白：在球迷心中，利物浦与红袜的价值，从来都无法只用商业报表简单衡量。