64岁那年，医生指着片子，就两个字：阴影。 他跟我说，烟，今天就得断。一根都不能多抽。 几十年的老烟枪，我的手下意识伸进口袋，空的。出门前最后一包，抽完了。 那感觉很怪，不是怕，是身上忽然有什么东西被抽走了。 打火机，扔进路边垃圾桶。回家路上闻到烟味，第一次觉得呛得慌。 头几天，嘴里没味儿就灌凉水，手闲下来就搓核桃，眼睛死死盯着别处，就是不看别人递过来的烟。 两年后，我又坐在那个诊室，还是那个医生，他把新的片子往灯箱上一挂，整个房间只有片子卡进卡槽的轻响，我盯着那片肺叶，曾经的阴影区，现在干干净净。 医生转过头，朝我点了点下巴。 从64岁到75岁，一晃十一年。我再也没碰过那东西。 说真的，什么大道理，什么意志力，有时候真不如一张片子管用。