中国独有，仅存35只，每一只出生都是新闻。极危物种

它们是唯一中国特有的类人猿。

长臂猿，不是猴子。它们没有尾巴，直立行走，手臂比腿长一倍，一生几乎不下树。它们是灵长类里的“树冠杂技演员”，靠臂力在林间荡行，时速可达50公里。

海南长臂猿，是其中最濒危的一种。

1980年代，它们只剩下7-8只。

躲在海南霸王岭的原始热带雨林里，人类砍伐的脚步已经逼近，它们无处可退。

那一年，保护区成立。

巡护员陈庆，从那时起开始追猿。每天天不亮就上山，用耳朵定位猿群的叫声。一追就是三十多年。

他熟悉每一只猿的声音，给它们起名字。哪只母猿生了幼崽，哪只公猿换了领地，他都记得。

“它们叫的时候，整个山谷都在响。”他说。

四十年过去。

2025年的最新调查显示，海南长臂猿种群已恢复到7群、约35只。

每一只出生都是新闻。2025年3月，霸王岭再添一只幼崽，科研人员激动地在朋友圈报喜。

35只，比1980年代多了，但仍是全球最濒危的灵长类。

它们面临的问题，不是数量少，而是空间不够。

长臂猿需要大片连续的原始森林。它们不落地，树冠必须连成一片。霸王岭的核心区只有不到200平方公里，被公路、防火道切割成碎片。

海南热带雨林国家公园正在做的事，是“生态廊道”——在断裂的森林间种树，把孤岛连起来。一棵一棵种，几年后长成林，猿群可以荡过去。

2024年，霸王岭监测到一只雄性长臂猿跨越了新连通的廊道，进入另一片森林。巡护员说：“它终于可以出去找对象了。”

一只猿的迁徙，背后是数十年的努力。

海南长臂猿的故事，还远未到结局。

35只，每一只都活着，每一只都需要足够的森林。

陈庆已经快退休了。他的徒弟接过录音笔，继续每天上山追猿。

“只要山还在，树还在，它们就会在。”他说。

你听过长臂猿的叫声吗？想象一下山谷回荡的声音。

海南长臂猿 全球最濒危灵长类 极危物种 生态廊道 海南热带雨林 世界可持续发展科学院 （图源：Pixabay）

文/Catherine 审/Grace