2009年，四川一104岁老农离世，子女收拾父亲遗物时，却吓了一大跳，父亲没有留下任何遗产，只有一大堆他们不认识的勋章，吓得赶紧报了警......   警察拿着那枚泛着陈旧金属光泽的勋章，眉头紧锁，眼神里充满了不可置信，在他的办公桌上，堆放着十个一等功、十二个二等功的奖章，还有那张早已脆化泛黄的1943年《新华日报》剪报。   如果不是亲眼所见，谁也无法把眼前这些属于“特等功臣”、“一级战斗英雄”的证物，和一个雷波县粮站里那个每天弯腰扫地、穿着补丁工装的一百零四岁干瘪老头联系起来，2009年，当肖万世走完他那一世纪的人生时。   留给子女的最后一句话是：“不准开追悼会，别给国家添麻烦”但这句遗言反倒成了一条导火索，当那个充满了岁月霉味的木箱被打开，关于父亲一生的谜团才真正炸裂开来。   为何这样一个能在档案里查到“毙敌38人、缴获军火12箱”辉煌战绩的人，在漫长的和平岁月里，甘愿活成一粒尘埃，将时钟拨回到1937年，在那片被血火烧焦的河北邢台大地上，或许能找到答案。   那时候的肖万世并不像后来那样沉默寡言，甚至可以说是疯狂的，日军的扫荡把他的老家变成了炼狱，父母兄弟妹无一幸免，全村惨遭屠戮，从尸堆里爬出来的肖万世，心中早就不剩什么恐惧，只有最原始的复仇本能。   他在随后加入八路军772团时，不仅没有枪，甚至连正经的大刀都分不到一把，但他硬是靠着一把不知从哪弄来的长矛，捅穿了日本人严密的防线，那是怎样一种不要命的打法，趁着几个日军在河边洗澡，这尊“杀神”仅仅带着几个人就敢摸上去。   哨兵甚至来不及发出声响就被他的长矛刺穿喉咙，紧接着就是一场毫无悬念的收割，当那些没来得及穿衣服的日军惊恐地爬上岸时，肖万世手里已经换上了刚刚缴获的机枪，原本的一边倒屠杀瞬间逆转。   这一战，十几具日军尸体顺流而下，也让那个“长矛兵”手里换上了真正的铁家伙，战友们私下叫他“肖愣子”这个外号里不仅有调侃，更多的是对这种名为“楞”、实为“向死而生”气魄的敬畏。   1938年冬天，他甚至敢一个人去闯邢台火车站，在那个冰冷的冬夜，他像是幽灵一样刺杀三名哨兵，一个人扛回了十三支步枪，即使是后来的邯郸机场偷袭战，哪怕炸毁了七八架敌机，甚至拖着伤腿从孟良崮的死人堆里爬出来时。   他也仅仅是把自己那条差点废了的腿里取出的弹壳，塞进裤脚里当成了“纪念品”对他来说，每一次从枪林弹雨中活着回来，都是从阎王爷那里偷来的时间，然而，令人玩味的是，当警方和子女们深入翻阅档案时，却发现这位“战神”的履历并不完美。   甚至可以说是“劣迹斑斑”在那一连串令人眩晕的军功章背后，竟然夹杂着好几个处分记录，这正是肖万世身上最矛盾也最动人的地方，他的铁血是对着侵略者的，而他的柔肠却毫无保留地给了苦难中的人，哪怕这违反了“纪律”。   他曾因为手下士兵无法忍受日军俘虏的挑衅而开枪伤人，主动站出来揽下全部责任，为此从排长被撤职，在解放战争缴获鸦片时，他又因为实在看不得病重老人没有药物止痛而痛苦哀嚎，私自截留了一点鸦片救急，背上了“擅自行动”的处分。   最典型的一次“违规”发生在他退伍之后，那个在战场上杀敌如麻的英雄，在担任粮站站长时，抓住了一个因为实在饿得揭不开锅而偷粮的工人，按照当时的规矩，这是要把牢底坐穿的罪过。   可肖万世看着那个干瘦的工人，硬是一声不吭地把人放了，转头就用自己微薄的工资补上了那个大窟窿，因为这事，他又一次背上了行政记过，但他从未辩解，这些处分，和那些特等功勋章一起，构成了肖万世完整的灵魂拼图。   在他1954年写的那份潦草的退伍申请书里，只有两行字写得力透纸背：“功是集体的，命是战友给的”这两句话像钉子一样，把他后半生牢牢钉在了沉默里，他的胸膛里残留着直到火化才取出来的两块弹片。   那是在一次被围困数天、几百人仅剩几十人突围的惨烈突围战中留下的，或许对于肖万世来说，活下来的每一天，都是在替那些没能走出来的兄弟们活着，晚年的他做了一件让常人无法理解的事：他花了整整三年时间，为早逝的妻子垒起了一座墓碑。   那墓碑有三层，每一层都刻着不同的名字——不仅有“爱妻”，还有“战友”和“乡亲”他把自己对于死亡的所有记忆，都砌进了石头里，而把自己活成了雷波县最普通的一个老头，他甚至拒绝了所有的救济金和补助，只是在深夜里，偷偷把买来的米面放在穷困邻居的门口。   直到那五十六枚锈迹斑驳的勋章重见天日，人们才恍然大悟：这哪里是什么也不争的普通的粮站站长，这分明是一座被战火淬炼过、却选择把自己埋进土里的丰碑。   雷波县想为他立碑，家属最后婉拒了所有宏大的称谓，只留下了那个足以概括他百年风雨的五个字：“老兵肖万世”。 信息来源：104岁老人去世揭开超级英雄身世—— 2009年04月15日四川新闻网-成都商报