“柿子留几个，鸟才能活过正月。”陕西富平老柿农李保田把这句话挂嘴边，却常被游客笑傻：一斤柿子地头价三块，一棵树多留二十斤，就是六十块飞走。 可李保田算的是另一笔账。 去年腊月连下三场雪，没留柿子的邻村一片寂静，他家树上却热闹得像庙会——灰喜鹊、白头鹎轮番啄食，顺手把藏在果肉里的种子带到沟沟坎坎。 春天一到，沟底冒出两百多棵野柿苗，省了他买苗钱。 日本长野县把同款操作写进观光手册，取名“柿守り”，游客愿意多掏10%买“鸟留”柿子，觉得甜里带人情味。 国内电商也嗅到商机，河南某合作社给“留鸟柿”打上小黄签，三天卖空五千箱，溢价一倍。 有人质疑：把慈善强加给农户，是不是道德？ 数据给了回答。 《中国鸟类观察》记录，连续留柿三年的果园，越冬鸟类密度提高42%，次年虫害率下降近三成，农药成本跟着砍。 鸟吃果子，也吃虫，农户少打药，树更省心。 李保田今年只留十斤，比往年少一半。 他说得实在：够鸟吃，也给孩子多挣点学费。 生态不是全送，也不是全收，是留一点余地。 柿子留在树上，不是烂掉，是让利给天空。来年抬头，看见鸟飞，就知道那口甜没白留。