外卖小哥和我们能有什么区别？ 刚才在楼下抽烟，听见个外卖小哥对着电话那头低声说：

外卖小哥和我们能有什么区别？ 刚才在楼下抽烟，听见个外卖小哥对着电话那头低声说：“快了快了，这单送完就回来。” 那语气里的疲惫，跟我加班后跟家人视频时一模一样。我忽然觉得，我们这些坐在格子间里的人和他们在街头奔跑的人，其实活在同一个剧本里，只是穿了不同的戏服。 我们盯着电脑屏幕上的数据，他们盯着手机里倒计时的时间。我们的KPI是数字，他们的KPI是分钟。哪个更残酷？说不清。 上次暴雨天，我点了个外卖。超时了二十分钟，开门时我已经饿得有点恼火。可看到那个浑身滴水的小哥，所有话都卡在了喉咙里。他把餐盒递给我，那双手被雨水泡得发白。就在那一刻，我好像摸到了生活的另一种质地——我们都在这座城市里，只是用不同的方式被生活估量着价值。 这哪是送外卖啊，这分明是用每一分钟的健康和安全，去兑换明天的房租和孩子的学费。而我们写PPT的人，也不过是用每一个夜晚的头发和健康，去兑换下个月的房贷和车贷。 两个世界，一套规则。想到这里，我笑了。