雪宝的早晨：一场藏在哭声里的温柔和解 清晨六点半，窗外的麻雀刚落在阳台的晾衣绳上，楼下就传来汽车的刹车声。我赶紧把刚热好的小米粥端上桌，擦了擦手往门口跑——不用想，肯定是儿子儿媳送雪宝来了。 开门的瞬间，先撞进耳朵的是雪宝带着哭腔的嚷嚷。儿媳半抱着她从车上下来，小家伙穿着鹅黄色的小外套，两只小手死死攥着妈妈的衣领，小脸蛋憋得通红，眼泪像断了线的珠子往下掉：“我不跟奶奶！我要妈妈！”话音刚落，她突然挣扎着从儿媳怀里滑下来，小短腿“噔噔噔”跑回后座，扒着车门不肯撒手，连平时最爱的小熊玩偶都扔在了车外。 我站在车前，手还僵在半空，准备接雪宝的动作停在原地。风裹着清晨的凉意吹过来，我忽然想起二十多年前的冬天——那时候我在纺织厂上班，每天天不亮就要赶早班车，只能把刚满三岁的儿子硬塞给我妈。他也是这样，抱着我的裤腿哭得撕心裂肺，鼻涕蹭了我一裤腿，一声声“妈妈别走”把我的心都哭软了。可那时候为了每月的全勤奖，再舍不得也得狠下心转身，如今想起那场景，胸口还是会发闷。 儿媳跟着上了车，轻轻把雪宝散落的刘海别到耳后，耐着性子哄：“宝贝乖，跟奶奶在家能玩好多好玩的呀。你昨天不是说想画小兔子吗？奶奶家有彩笔，还能带你去广场看鸽子，你想做什么都能跟奶奶说。”一旁的儿子却绕到我身边，压低声音叮嘱：“妈，尽量别领她出去啊，就在家待着。外面人多车多，您年纪大了，我怕您顾不过来孩子，万一磕着碰着就麻烦了。” 我心里明镜似的，知道儿子是担心我今年五十八了，眼神不如以前，反应也慢了半拍，生怕带着雪宝下楼出意外。就像昨天，我去他们家帮忙带雪宝小半天，他连家门钥匙都没给我，嘴上说“您别来回跑，累着”，其实是怕我一时心软，带着孩子下楼。 可我也琢磨着，要是我一来，就把雪宝关在几十平米的屋里，一整天只能对着玩具和墙壁，时间长了，她肯定会觉得“奶奶来了就没自由”，以后只会更抗拒来我这儿。我没接儿子的话，只是在心里打定主意：要是雪宝不哭不闹，在家画画玩积木也挺好；可她要是一直想家、一直哭，说什么也得带她在小区里转一转，看看楼下的玉兰花。 正说着，小区里的李叔骑着三轮车过来，车斗里装着刚买的新鲜蔬菜，在车后按了按喇叭。我们住的是老小区，路窄得像“鸡肠子”，两边还停满了私家车，儿子的车挡在路中间，后面的车根本过不去。儿子只好发动汽车，一点点往前挪了挪位置，给李叔让道，车轮蹭着路边的花坛，发出轻微的“咯吱”声。 趁着这个空当，儿媳再次把雪宝从车上抱下来，蹲在她面前，握着她的小手柔声哄：“雪宝，妈妈下班就来接你，还给你带草莓味的小蛋糕，你跟奶奶先玩一会儿，好不好？”雪宝还是不依，头摇得像拨浪鼓，眼泪吧嗒吧嗒掉在儿媳的手背上，小肩膀一抽一抽的，看得我心里直发软。 我赶紧走过去，对儿媳说：“要么你现在直接走，让我来哄她；要么你把她送到楼上，等她稍微平静点再走，你看哪个方便。”儿媳犹豫了一下，还是抱着雪宝上了楼。可进了门，雪宝一看见我家的沙发，又想起妈妈要走，眼泪又涌了上来，抱着儿媳的脖子不肯撒手，嘴里还含糊地念叨着“妈妈别走，我听话”。 儿媳咬了咬嘴唇，轻轻把雪宝的手掰开，在她额头亲了亲，小声说：“妈妈真的要上班啦，晚上一定早点来接你，好不好？”说完，她冲我使了个眼色，转身快步走了，关门的时候，我还听见雪宝在屋里喊“妈妈”的声音，带着浓浓的委屈，像小猫咪的叫声一样。 儿媳走后，雪宝坐在地上又哭了一会儿，我没催她，只是拿了张柔软的纸巾，蹲在她身边帮她擦眼泪，还把刚热好的小米粥盛了小半碗，吹凉了递到她嘴边。等她哭声小了点，我试探着问：“雪宝，奶奶带你下楼去看小狗狗好不好？楼下王奶奶家的小狗叫‘团团’，昨天还冲我摇尾巴呢，它肯定喜欢你。”没想到这话真管用，雪宝抽了抽鼻子，慢慢从地上站起来，点了点头，眼里的泪水还没干，却已经不哭了，小手轻轻拉了拉我的衣角。 我牵着她的小手走到客厅，刚想拿件薄外套给她穿上——清晨的风还是有点凉，怕她冻着——她却突然停住脚步，眼睛直勾勾地盯着我书柜。书柜最下层的玻璃门没关严，露出里面的彩笔、白纸，还有几本带插图的《小熊宝宝绘本》。雪宝一下子忘了“下楼”这回事，挣脱我的手跑过去，踮着脚尖拉开玻璃门，把彩笔和白纸一股脑抱出来，铺在茶几上，拿起红色的彩笔就在纸上画起来，嘴里还念念有词：“画个太阳，给妈妈看，妈妈就回来了。” 我赶紧走过去，帮她把外套穿好，又给她套上小鞋子，拉着她的手说：“走，奶奶带你下楼，咱们去找团团，再看看楼下的玉兰花开了没！”雪宝立刻笑了，眼睛弯成了月牙，小跑到楼道口，还不忘回头催我：“奶奶快点呀！团团要跑啦！”
