1991年，一名3岁男孩竟然在自己的外公眼皮底下消失，父亲为了寻子，不幸抑郁，选择自杀，母亲不放弃，独自寻子，结果25年才发现，孩子竟然是自己的好友！ 1991年贵州都匀的那场大雪，掩埋的不只是街道和屋檐，还有一个名叫智智的三岁男孩的踪迹。 当雪融化，街道恢复喧嚣，宋家却陷入了永远的寒冬，这场突如其来的灾难，如同一把无形的刀，将一个完整的家庭切成了碎片，散落在漫长的25年时光里。 宋怀南是那种典型的中国式父亲：沉默、坚韧、负重前行，作为一名退伍军人，他用军人的作风经营着自己的小家，开货车的他，是家里当之无愧的顶梁柱，肩上扛着全家的希望和未来。 儿子失踪那天，他第一个冲出家门，用军人的执着和父亲的本能，发动所有能找的亲友，在寒风中搜寻每一个角落，他相信，凭借自己的坚持和努力，一定能把儿子找回来。 然而，寻子之路比他想象的要残酷得多，在河南驻马店，他被骗子骗光了所有积蓄，在陌生的城市，他睡在火车站被当作流浪汉驱赶殴打，每一次希望的破灭，都像一把钝刀，一点点割掉他的尊严和信念。 宋怀南的精神防线在这种日复一日的打击下逐渐崩塌，他开始在开车时走神，导致多次车祸，最终不得不辞去工作，到了2004年，医院的诊断书上赫然写着"抑郁症"三个字。 2006年大年初三，本该是万家团圆的日子，宋怀南却选择了永远的离开，他从楼上一跃而下，在寻找了整整15年后，这位父亲带着无尽的遗憾和绝望，离开了这个再也找不到儿子的世界。 当丈夫走向毁灭时，张雪霞却选择了另一条路，她不再是那个在百货大楼上班、会为自己生日当天要上班而抱怨的普通女人，她的身份只剩下一个：智智的妈妈。 儿子失踪前，她还是个关注自己生活的年轻女性，会为27岁生日时要上班而忙碌，儿子失踪后，她辞掉了工作，告别了过去的一切。 1993年，她再次怀孕，面对新生命的到来，她做出了一个令人心碎的决定：流产，这个决定残酷得如同一场献祭，她拒绝用另一个孩子来填补心中的空缺，她要让自己毫无退路，把全部生命都用来寻找那个丢失的孩子。 她开茶馆，不是为了生计，而是为了收集可能的线索，她学习使用电脑，是为了在网络上发布寻人信息，她把自己的面包车贴满寻人启事，将印有儿子信息的绿色牌子随身携带。 2012年，一个名叫宋彦智的年轻人看到网上的寻人帖子，觉得熟悉，便加了张雪霞为好友。 希望的火苗刚刚燃起，却被一个小细节浇灭，张雪霞问他左手有没有黑痣，他说在右手上，就这样，母子相认的机会与他们擦肩而过。 那次错过，像是命运精心设计的伏笔，四年后，张雪霞接受了央视的采访，她的故事被更多人知晓。 2016年元宵节，那个宋彦智再次发来祝福短信，并无意中提起，他堂姐说他小时候的照片很像那个被拐的智智。 这一次，张雪霞没有再纠结于那颗模糊不清的痣，她问了一个更确定的标志：屁股上有没有一个飞燕形状的胎记，对方发来的照片，瞬间击溃了她25年来筑起的所有防线。 在都匀火车站，当张雪霞看到那个与年轻时的丈夫如出一辙的青年时，她的心已经给出了答案，随后的DNA鉴定，不过是为这场跨越四分之一世纪的母子重逢，盖上一个科学的印章。 故事的结局，表面上看是圆满的，宋彦智在广州已经成家立业，养父母待他很好，他邀请生母去广州同住，张雪霞看着儿子过得不错，多年的心愿终于得偿。 然而，宋怀南永远无法见到自己朝思暮想的儿子，张雪霞失去了本该相伴一生的丈夫，宋彦智失去了25年与亲生父母共度的时光。 当张雪霞看着儿子的脸，她仿佛看到了丈夫年轻时的模样，那个曾经坚强如山的男人，如今只能以这种方式，与自己失而复得的儿子相见。 在这场漫长的寻子之路上，一个家庭付出了太多代价，它夺走了一切，又在最意想不到的时刻，归还了一部分，但那些逝去的岁月和生命，却永远无法找回。
