寂静的告别。
人生行至中途，有些昔日的友人渐次疏离，竟至于杳无音信。此中既无激烈的争执，亦无不可调和的矛盾，只是彼此在时光的岔路上越走越远，终于连挥手作别的气力也消尽了。
此种离别，颇似秋叶离枝，飘落湖面，不惊起半点涟漪。它不同于少年时决裂的惨烈，亦非因利害冲突而生的怨怼，乃是一种更为深沉、更为无奈的淡漠。先是言谈间少了往日的热络，继而通讯日稀，终至于朋友圈横亘着一条淡漠的界线，聊天窗永远停在某个遥远的昨日。
人们或谓此乃人情浇薄之证，其实不然。这寂静的告别，实则是成年人之间最后的体面与慈悲。既知前路已分，何必再作小儿女态的诘问与纠缠？不如各自守住一份美好的回忆，让情谊停留在尚未被岁月磨损的模样。这也算是对过往相交岁月的一种珍重与尊敬。
大抵人际的聚散，本有如四季更迭，非人力所能强留。少年时总以为友谊当永固，殊不知人在世途上跋涉，志趣、境遇、心性皆在潜移默化中更易。昔时相契，未必能经得住这般变化的消磨。与其勉强维系，令彼此疲于应付，不若放手，让过往的情谊如琥珀般封存它最初的光泽。
现代人的生活尤为如此。人人皆在生活的激流中挣扎求存，精力有限，光阴迫促。对于那些已然走向不同道路的旧友，我们往往无力亦无心再去强求联系。这不是冷漠，而是一种智慧，知道有些关系已经到了它的终点，懂得在适当的时候默然放手。
如此看来，那条横线何尝不是一道理性的边界？它划开了过去与现在，让美好的记忆免于被现实的琐碎所侵蚀。我们不再交谈，但曾经的交心之言并未消散；我们不再相见，但彼此陪伴走过的岁月依然真实存在。
最高级的告别，原来不是轰轰烈烈的决绝，而是心有灵犀的寂静无声。就像秋日的落叶，不必向树枝诉说离愁，只是静静地飘落，融入大地，完成生命最后的仪式。
