976年，宋太宗赵光义强行临幸小周后，然而小周后死命抵抗，甚至还咬了他一口，愤怒之下的赵光义一把掐住她的脖子：“要不李煜活命，你就乖乖听话！”为了丈夫的安全，小周后也只能含泪忍下屈辱！ 那天的宫墙格外阴冷，雕花窗棂透进的月光像碎玻璃，扎在小周后素白的衣襟上。她被宫娥们半拖半架着送回偏殿时，发髻散了，金步摇断在砖缝里，发出细碎的哀鸣。铜镜里映出的女人眼尾红肿，脖颈上青紫的指痕像条毒蛇，正一点点吞噬她最后一点体面。 李煜就在殿外枯坐着。他听见了里面撕心裂肺的挣扎，指尖攥得发白，却连推开那扇门的力气都没有。腰间的玉带还是当年大周后亲手为他系上的，如今冰凉的玉扣硌得肋骨生疼。宫人来报“娘娘安歇了”，他才敢挪步进去，看见小周后蜷缩在床角，锦被裹得像具棺椁。 “娥皇……”他想伸手碰她，却被猛地甩开。小周后猛地抬头，眼里的泪早就流干了，只剩下碎冰似的恨意：“你写的那些‘春花秋月’，能换得回金陵的雕栏玉砌吗？能挡得住这汴梁的豺狼虎豹吗？” 李煜的嘴唇哆嗦着，一句辩解也说不出。他曾是金陵城里最风流的君主，提笔能写“晚妆初了明肌雪”，落笔能绘“风里落花谁是主”。可如今，他连自己的妻子都护不住，只能在赵光义派人送来的“牵机药”前，看着小周后把那碗毒药一饮而尽。 那之后的每个初一十五，赵光义总会“召”小周后进宫。她不再挣扎，只是每次回来，都要在妆台前坐一夜。晨起时，宫女们总能在铜镜上发现几行用胭脂写的字，或是“忍把浮名，换了浅斟低唱”，或是“流水落花春去也，天上人间”，第二天又被擦得干干净净，像从未存在过。 有人说，小周后是为了保全李煜的性命才忍辱负重。可当李煜真的死在那碗毒药下时，她反而异常平静。出殡那天，她穿着出嫁时的红裙，抱着李煜的灵位，一步步走出驿馆。汴梁的百姓看着这个曾经艳冠江南的女子，如今鬓角已生了华发，忽然想起多年前，金陵城里那个“手提金缕鞋”的少女，和那个在桃花树下为她写诗的君主。 赵光义站在城楼上，看着那抹红色消失在街角，手里把玩着李煜的玉扳指。他以为自己赢了，赢了江山，赢了美人，却不知多年后，人们记得的不是他的“烛影斧声”，而是那个“问君能有几多愁”的亡国君主，和那个为他忍尽屈辱的小周后。 历史总是这样，胜利者书写的篇章里，总藏着失败者的泪痕。小周后的挣扎与隐忍，李煜的才情与懦弱，都成了汴梁城墙上的一抹残阳，在千年后的风里，轻轻叹息。
