1981年，台湾飞行员黄植诚，开着当时台湾最先进的飞机，一路往大陆飞，要投诚。可飞到半路，后座的飞行员许秋麟发现不对。这时候，黄植诚干脆地说：“你要是不想回大陆，现在就可以跳伞！” 1981年8月8日，台湾桃园机场的塔台上，管制员正盯着编号5361的F-5F战斗机。 这架飞机慢慢滑向跑道，准备起飞。 座舱里，少校飞行考核官黄植诚看了一眼后座的中尉飞行员许秋麟，很平静地说：“按计划做仪表飞行训练，把暗舱罩关上。” 许秋麟听了，就把遮光板拉了下来，座舱一下子就黑了。 黄植诚深吸一口气，右手悄悄把航向旋钮转到西北方向。 那个方向，是他一直想回去的大陆海岸线。 黄植诚生在高雄左营的眷村，他父亲以前是国民党的飞行员。 1949年，他父亲被带着去了台湾，身上还揣着半块从广西南宁老家带来的青砖。父亲总说：“等两岸能通车了，就把这砖嵌回老宅子的门槛上。” 父亲临死前说的这话，像根刺一样扎在黄植诚心里。 1973年，黄植诚从台湾空军军官学校毕业，成绩全是优。教官拍着他的肩膀说：“你父亲要是还在，肯定为你骄傲。” 但这份骄傲没维持多久，就被现实打破了。 黄植诚在第五联队当兵的时候，亲眼看到上级扣军饷、走私东西，甚至把退役战机的零件拿去卖。 更让他心里不舒服的是，1979 年 “中美建交” 之后，台湾当局让飞行员在作战手册上签 “为台独而战” 的承诺书。 黄植诚想不通：“我们的祖宗都是从大陆来的，现在却要我们跟大陆作对？这根本不是军人该做的事。” 他把这些想法写在了日记里。 1981 年初，黄植诚开始偷偷准备投诚的事。 他借着考核飞行的机会，好几次试飞 F-5F 战机，暗地里算从桃园到福州最近的路线。 为了不被雷达发现，他想出了个 “波浪式飞行法”：先飞到 12000 米的高空，再差不多垂直着降到 300 米，利用地形挡住信号。 8 月 7 日深夜，黄植诚把父亲留下的青砖和一张自己画的广西地图，塞进飞行服的内袋里。 第二天一早，他特意选了许秋麟当 “考核对象”。 这个刚当兵两年的年轻人，以前在酒桌上说过 “在台湾看不到未来” 这样的话。 黄植诚觉得，他可能会理解自己。 F-5F 战机一直飞，过了台湾海峡中线。 这时候，许秋麟突然把暗舱罩掀开，大声说：“少校，航向不对啊！” 他盯着仪表盘上不停变的经纬度，冷汗把飞行服都湿透了。 黄植诚右手按在弹射座椅的保险开关上，左手稳稳地握着操纵杆，冷静地说：“没看错，我们要回大陆。” 座舱里一下子没了声音，静得可怕。 许秋麟的喉结上下动了动，手指无意识地摸着飞行手册，声音发抖：“我爸妈在台南开杂货店，他们要是知道我投诚……” 黄植诚打断他：“我在东引岛附近给你机会跳伞，那里还是台湾军队控制的地方，你能安全落地。” 战机在云里转了两圈，黄植诚把高度降到 1500 米，喊：“准备跳伞！” 许秋麟解开安全带的时候，黄植诚突然抓住他的手腕，认真地说：“记住，落地后马上把飞行日志销毁。” 多年后，许秋麟接受采访时说：“他本来可以直接把我丢在公海上，但他没这么做，顾及了我的安全，这是有人性的做法。” 9 点 28 分，F-5F 战机的轮子落在福州机场的跑道上，擦出很亮的火花。 舱盖慢慢打开，黄植诚看见舷梯旁边站着一排拿着鲜花的官兵。 带头的军官举着块木牌，上面用红漆写着 “热烈欢迎黄植诚少校归来”。 当天下午，空军司令员张廷发亲自见了黄植诚，握着他的手说：“你带来的不只是一架飞机，更是对民族大义的担当。” 后来，技术人员在战机座舱里发现，黄植诚为了让许秋麟跳伞时不受伤，特意把弹射座椅的冲击力调到了最低。 投诚之后，黄植诚的人生有了新开始。 他拿到了 65 万元人民币的奖励，在当时，这钱能在北京买一套四合院。他还被破格授予上校军衔，当了空军航空学校的副校长。 在他的建议下，大陆第一次把 F-5F 的火控系统和国产的歼 - 7 战机结合起来，让歼 - 7 的中距空战能力提高了 30%。 1995 年，黄植诚晋升为少将。 授衔仪式上，他很动感情地说：“我只是做了每个有良知的中国人该做的事。” 2013 年退役后，他办了所两岸飞行学校，请了 37 位台湾退役飞行员当教官，培养出了第一批两岸一起训练的民航机长。 黄植实用自己的行动，为两岸交流搭了座桥，也让人看到他对祖国统一的坚定想法。
