雨润伏天 三亚的伏天竟藏在雨雾里。 清晨推开阳台门时，雨丝正斜斜地织着，把远处的椰林染成一片毛茸茸的绿。天气预报说26到28度，体感却更像初秋的清晨——潮湿的风带着海的咸腥，拂过裸露的胳膊时竟有些凉，得赶紧回屋披件薄衫。 这哪里是伏天该有的模样？记忆里的伏天总裹着灼人的热浪，柏油路蒸腾着扭曲的光，连蝉鸣都透着气若游丝的疲惫。可三亚的雨却把暑气揉碎了，顺着棕榈叶的纹路滚进泥土里。楼下的泳池泛着细碎的涟漪，几个孩子披着浴巾踩水，笑声混着雨滴敲伞的脆响，倒比空调房里的冷气更让人舒展。 八点刚过，雨果然歇了。云层裂开道淡金的缝，光懒洋洋地洒在湿漉漉的沙滩上，把沙粒照得像撒了层碎钻。赤脚踩上去，沙是温的，浪是凉的，潮水退去时卷走细碎的贝壳，留下些透明的小螃蟹慌慌张张地钻洞。卖清补凉的阿婆支起小摊，冰碴在玻璃碗里相撞，绿豆和薏米吸足了椰奶的甜，一口下去，从舌尖凉到胃里。 原来伏天也可以这样过。不必躲在空调房里听外机轰鸣，不必对着冰镇西瓜唉声叹气。在这里，雨是天然的降温剂，海是巨大的空调器，连风都带着安抚人心的耐心。傍晚坐在露台的藤椅上，看晚霞把云染成橘子汽水的颜色，远处的渔船摇着昏黄的灯，忽然明白所谓避暑，不过是找个地方，让夏天以最温柔的姿态拥抱你。 这样的伏天，舒服得让人想把日子过成慢镜头。
