公元前99年，司马迁被绑在冰冷的木头架子上，衣服全被扒光，行刑的匠人手起刀落，司马迁从男人变成了一个阉人。妻子柳倩娘心疼地落泪，之后她的选择，至今令人唏嘘落泪。[凝视]
公元前99年，太史令司马迁在朝堂上说了一句话：“李陵带五千步兵深入敌境，杀敌万余，矢尽道穷才败降，功大于过。”这句为李陵辩护的话，彻底改变了他的人生轨迹。
汉武帝听后勃然大怒，当场下令对司马迁处以宫刑，宫刑在当时是仅次于死刑的重刑，不仅身体遭受摧残，更意味着社会地位的彻底坍塌。
司马迁有两个选择：缴纳赎金五十万钱免刑，或者接受宫刑。以他太史令的俸禄，就算不吃不喝一百年也凑不够这个数目。更关键的是，他不愿承认自己有错。
宫刑后的司马迁失去了一切，妻子柳倩娘带着女儿改嫁给一个布商，理由很现实：“跟着一个太监过什么日子？”同僚们见到他都绕道而行，生怕沾上晦气。
最让人难以忍受的是来自民间的羞辱，有儒生当街嘲笑他：“太史公，现在还能读什么书？《诗经》里的'关关雎鸠'你还懂吗？”这种精神上的折磨比肉体痛苦更加煎熬。
但司马迁没有选择自杀，他在《报任安书》中写道：“所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后世也。”他要完成父亲司马谈的遗愿，编写一部完整的史书。
出狱后，司马迁开始了前所未有的史料搜集工作，他用十三年时间走访了大半个中国，从渤海之滨到巴蜀之地，从楚汉战场到秦皇陵寝。
在曲阜，他花了三个月时间整理孔子弟子的言行记录。
在洛阳，他从太常寺的竹简库中找到了周朝八百年的完整档案。在长沙，他访问了还活着的楚国贵族后裔，记录下项羽分封诸侯的详细过程。
最难的是核实那些相互矛盾的史料，关于秦始皇焚书坑儒，官方记录说坑杀了四百六十余名儒生，但司马迁在咸阳找到的档案显示实际人数是四百六十七人。
为了这七个人的差异，他专门到骊山脚下寻找当年的刑场遗址。
司马迁的写作条件极其艰苦，他用的是最便宜的竹简，每天晚上在油灯下刻写。由于宫刑的后遗症，他经常疼痛难忍，有时不得不趴在地上继续工作。
有一次邻居发现他的房间着火，赶来救火时听到他在哭喊：“不对不对，齐桓公九合诸侯不是在葵丘！”原来他发现了史料中的错误，宁可烧掉已经写好的十几卷竹简也要重新考证。
《史记》的真正价值在于它的求真精神。司马迁不仅记录了帝王将相的功绩，更敢于揭露他们的阴暗面。
他写汉高祖刘邦“好酒及色”，写汉武帝“内多欲而外施仁义”，在那个年代需要巨大的勇气。
在《货殖列传》中，司马迁直言“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，这种对人性的深刻洞察比任何道德说教都更有力量。
他把商人、游侠、刺客都写进了正史，打破了只有帝王将相才能载入史册的传统。
司马迁在《史记》中还记录了许多前所未见的细节，比如项羽在鸿门宴上“目眦尽裂”的表情，刘邦逃跑时“推堕孝惠、鲁元于车下”的狼狈，这些细节让历史人物变得立体生动。
《史记》完成后，司马迁把它藏在名山，因为他知道这部书在当时不可能公开发表。
直到汉宣帝时期，他的外孙杨恽才敢把《史记》拿出来，从此这部史学巨著才得以流传后世。
两千多年来，《史记》被翻译成几十种语言，影响了无数史学家，鲁迅称它为“史家之绝唱，无韵之离骚”，这个评价至今无人能够超越。
司马迁用自己的屈辱和坚持，证明了一个道理：真正的史学家不是歌功颂德的文人，而是敢于直面真相的勇者。他的故事告诉我们，有些事情比生命更重要，那就是为后世留下真实的记录。
说说你的看法：如果你是司马迁，在朝堂上会选择保持沉默还是为李陵说话？
你觉得《史记》中哪个人物最真实？现在这个信息爆炸的时代，我们还需要司马迁这样的史学家吗？
