1955年，一块从广西开采的灰黄石头被紧急送入了中南海。中央领导们纷纷赶来参观，主席甚至还感叹道，它将决定中国的命运。 在这年的1月15日，中南海菊香书屋里响起尖锐的嘎嘎声。一块拳头大的灰黄矿石躺在红木桌上，盖革计数器的指针疯狂震颤。 当主席俯身凝视着这块从广西深山挖出的石头，突然直起腰对满屋领导人说，它要改写中国的命运！ 没想到就在十天后，代号02的核武器研究所秘密成立。九年后罗布泊升起蘑菇云，世界才读懂那块石头震耳欲聋的宣言，大国底气，从核开始。 要知道核武爆炸时会产生强烈的光辐射，这是一种能量极高的强大电磁辐射。 而光辐射就像一道来自地狱的火焰，能够在瞬间点燃周围的易燃物，引发大规模的火灾，整个城市仿佛被火海笼罩。 并且核武器具有毁灭性的破坏力，其爆炸威力可达数千万吨TNT当量，能瞬间摧毁整座城市并引发长期环境灾难。 要知道拥有核武的国家寥寥无几，他就像是个定海神针，即是大杀器也能护国安康。 话说在广西富钟县黄羌坪的密林里，1954年开春的雨水泡软了山岩。 一支地质队拨开藤蔓，锤尖敲击着废弃的锡矿坑壁。 队长忽然蹲下身，捡起块泛着黄绿荧光的石头。 这是中南309队苦寻铀矿的第五年，四年来他们筛查了1938年日本学者富田达的勘探记录，追踪着1943年中国地质学家南延宗留下的蛛丝马迹。 苏联专家拉祖特金当夜冲进矿洞，在手电光下，岩缝里的荧光让他浑身发抖。 于是他他掏出仪器紧贴石壁，指针的跳动幅度远超预期。这位西伯利亚矿工之子突然用俄语嘶吼起来，翻译激动地转述，他说这是铀！能造原子弹的铀！ 之后这块代号开业之石的矿石被棉絮裹了三层，装进钉死的木箱。 押运员怀揣手枪昼夜兼程，前往中南海，而此时的的中南海正被核阴云笼罩，朝鲜战场的美军将领叫嚣用原子弹解决中国问题，台北电台天天鼓吹反攻大陆。 当地质部副部长刘杰亲自打开木箱时，周总理指尖已沾满岩粉。 石头表面坑洼如月球表面，墨绿纹路里嵌着金色斑点。 苏联顾问团曾断言中国是铀荒之国，此刻这坨丑石却狠狠抽碎了傲慢论断。主席当即拍板调李四光、钱三强，开个绝密会！ 就在1月15日的中央书记处扩大会议没留任何影像。 钱三强拎着自制的盖革计数器进屋时，彭老总正用放大镜观察石头纹理。当仪器扫过矿石爆出炸豆般的声响，朱总着拍大腿，这石头会唱歌嘛！ 凝重的空气瞬间松动，刘少奇追问铀矿储量，周总理核算开采成本，主席却踱到窗前望着北海白塔沉默。 十分钟后他转身拍板，原子弹这事必须抓！现在就抓！于是这场125分钟的会议催生了二机部九局，青海金银滩的原子城从此在地图上消失，取而代之的是221信箱的密电代号。 在那之后开业之石成了最硬核的动员令。十万地质队员像撒豆般扑进深山，湖南郴州711矿、江西相山721矿、广东下庄希望矿相继破土。 曾在朝鲜战场排雷的志愿军老兵，如今用铁镐叩击铀矿脉，上海交大毕业生告别外滩，钻进戈壁帐篷验算数据。 在那之后苏联人态度180度逆转。1957年，642车皮的采矿设备运抵满洲里，聂将军在协议上签字时特意将开业之石样本摆上谈判桌。 而广西黄羌坪的矿洞旁，拉祖特金住过的土坯房被改成核工业起源，村民至今记得那个爱喝蛇酒的苏联专家总念叨，你们这石头，顶得上十个装甲师！ 多年后的北京核工业地质博物馆，九旬的刘杰坐着轮椅停在三号展柜前。 玻璃罩里的开业之石已风化发黑，标签上的字样仍清晰如初。 老人颤巍巍抚过展柜，仿佛又听见中南海里计数器的蜂鸣，那嘎嘎声是困兽冲破牢笼的嘶吼，是东方巨龙觉醒的骨节作响。 如今秦山核电站的蓝光映亮长三角，华龙一号在巴基斯坦并网发电。 而在广西花山乡的稀土矿区，新型探测器仍在扫描岩层。 当年轻工程师用地质锤敲下岩样时，山风掠过当年的锡矿废坑，恍惚间与66年前的锤声重叠，一锤凿开核阴云，再锤震得寰球听。 在那之后再也没有人敢小瞧我们，而我们再也不用看任何人的脸色因为我们有那个底气。 主要信源：（央视纪录片《代号221》《中国核工业报》创刊号《中国国家地理》）
