1909年，广东花县，96岁的赖汉英弥留之际，拉着族人的手，嘴唇微动，说了两句话——“洪家香火还在”“杨秀清不是洪秀全要杀的”。听得在场人全傻了眼。这个当年太平天国的东殿尚书、洪秀全的小舅子，在临死之前抖出两个尘封了四十多年的秘密。 赖汉英这辈子就像一本被虫蛀了的史书，前半截写满刀光剑影，后半截全是装聋作哑。 他祖上世代在花县赖屋村种地，姐姐赖莲英十五岁嫁给屡试不第的洪秀全时，谁也没想到这个落魄书生日后会搅得大清江山天翻地覆。 金田起义的烽火烧起来那年，三十多岁的赖汉英扔下锄头跟着姐夫造反，凭着一手好医术当上内医，后来带着花县老乡杀进紫荆山，旗子上“奉天诛妖”四个大字吓得清兵腿软。 扬州城外那场血战最让老赖刻骨铭心，咸丰三年冬天，清兵把扬州围得铁桶似的，城里饿得开始吃树皮。 他带着敢死队夜袭广储门，刀都砍卷刃了三把，硬是杀出一条血路把粮草送进城。 洪秀全赏他“忠勇”二字时，东王杨秀清的眼神就像刀子往他背上扎，这埋下了天京事变的祸根。 老赖晚年常对着油灯发呆，眼前总晃动着1856年那个夏夜，东王府的惨叫声传遍全城，韦昌辉带人见人就杀，连厨房烧火的丫头都没放过。 他蹲在西角城墙根下，听着此起彼伏的“杀尽东党”，指甲抠进砖缝里抠出血来。 天京陷落那晚更像个荒唐的噩梦，老赖护着李秀成往雨花台冲，眼看突围无望，他扒下死人衣服套身上，钻进城南烧塌的民房里装哑巴。 等湘军抢完值钱物件撤走，这个曾经的夏官副丞相已经成了“程阿大”，一路要饭逃回广东。 最险的是在香港九龙，清廷探子把他堵在阁楼上，老家伙裹着棉被从二楼滚下来，毒药线把右腿蚀得见了骨头，这伤直到进棺材都没好利索。 炭步村的老辈人记得，赖汉英刚回来那几年像只惊弓之鸟，白天蹲在地里插秧，半夜偷偷在菜园埋竹简，连自己儿子都不敢说真话。 直到光绪末年风声过去，他才敢用回本姓，村里后生只当他是寻常老农，哪晓得他给洪秀全当过财务总管。 倒是每年腊月祭祖时，老赖总要多摆副碗筷，那是给他从安徽送回来的洪天佑准备的。 当年天京破城前夜，洪秀全把幼子托付给他，他带着孩子从秘密地道钻出去，扮成逃荒的送到定远程家。这事他烂在肚子里四十年，连亲闺女都没告诉。 最让历史学者炸锅的是老赖对天京事变的爆料，老辈人都说杨秀清是洪秀全授意杀的，可老头临咽气前咬牙说洪秀全只让抓人没让杀人，是韦昌辉公报私仇。 这话倒和近年发现的密档对上了，清军在韦昌辉老宅搜出过密信，里头抱怨东王罚他跪过三天三夜。 老赖眯着昏花老眼说过实话：“东王跋扈是真，可天王念着结拜情分，哪成想北殿那帮人杀红了眼……”这话把洪秀全从“诛杀功臣”的骂名里拽出来半截身子。 老家伙死那天飘着细雨，棺材里除了东殿的铜腰牌，还有卷用油纸包着的族谱，上头“程文起”三个字旁边画着朵小梅花，那是洪秀全幼子后来的化名。 村里教书先生偷偷抄了份寄给省城报馆，这才引出民国初年那场“幼天王生死谜”的大论战。 如今花都博物馆玻璃柜里摆着的老赖手稿，最末一页有行歪扭字迹：“天京血债莫算洪氏头上，九十六岁人死不说谎。” 最新发现的程氏家谱显示，化名程文起的洪天佑后来在淮河边上当团练队长，孙子辈还出过留洋学生。 南京学者前年在定远找到的砖雕门楼上，赫然刻着“天佑堂”三个字，旁边“忠勇传家”的落款和扬州战役后洪秀全赏赖汉英的御笔一模一样，这些碎片拼起来，倒真应了老赖那句“洪家香火还在”。 躺在病床上那最后几天，老赖把保存的密函竹简都交给了族里秀才，他笑得像只老狐狸：“等宣统皇帝下台再拿出来。” 谁知1912年清朝完蛋，秀才打开箱子一看，全是治疗腿伤的方子，真正的秘密早被他带进了棺材。 倒是炭步村口的老榕树底下，现在还能找到半截刻着“东殿”字样的界石，暴雨冲刷后偶尔露出血渍般的红砂。 主要信源：（《太平天国史稿》 ；《清史资料》）
