【从《写生珍禽图》想到故宫这个老展览】 看一次《写生珍禽图》不容易，至少对我来说。这幅画的展出频率不算低，新千年以来至少在2008年和2011年展出过两次，但我入坑是在2012年，所以错过了。 《写生珍禽图》是“故宫藏历代书画展”第二期的展品。这个展览序列一共九期，九期展品绝无重样，纯用故宫一家藏品介绍书画通史，乃雄心与实力并举的盛宴。那时候，台北故宫的常设书画展规模小，无法覆盖通史。上海博物馆有书画通史展，规模也大，但明代以前部分不如故宫。所以直到“故宫藏历代书画展”退出历史舞台，上博才敢说自己有“海内外唯一”的中国古代书画通史常设展。 “故宫藏历代书画展”的首轮展出始于2008年，大概是为了庆祝北京奥运会。从2008到2010年，故宫以每年三期的节奏，完成了第一轮全部九期展览。2011年，第二轮启动，当年展出三期，2012年至2014年每年两期，第二轮展出也圆满完成。2015年，故宫宣布启动第三轮，改为每年一期，当年春季推出第一期。我原本以为终于能在2016年的第二期展览见到《写生珍禽图》，谁知情况起了变化。 2015年秋天发生了一件载入文博发展史的大事：故宫推出“石渠宝笈”特展——就是因为《清明上河图》引发“故宫跑”的那个展览。 “石渠宝笈”特展的意义是划时代的，是展览走进普通人生活的开始。在此之前，国内多数博物馆经常门可罗雀。有人说：观众少，岂不很爽？没错，人少是爽，但那时候没有低反光玻璃，没有好灯光，没有典雅的展览设计；那时候经常不允许拍照，没有志愿者，没有免费讲解，没有通俗读物，没有文创，没有咖啡简餐；多数博物馆甚至没有定期展出书画的惯例，毕竟连像样的馆舍都没有，更不要提恒温恒湿展柜；从观众这一侧来看，普通人也从没想过自己能看到真迹。恰恰是今天人潮汹涌的展厅，雄辩地证明，想要欣赏流传千年的名作，你不再需要成为帝王、富商或是专业学者，不再需要依附于任何穿针引线的关系圈子。所以，如果你是一名普通观众，真的没必要留恋过去，不要跟迷恋小圈特权的人共情。 2016年，故宫顺应展览潮流，宣布今后将把重心放在专题展而非通史展上。“故宫藏历代书画展”迎来最后一次展览，以第二期展品为班底，但是去掉了“预留”给未来专题展的多件名作，《写生珍禽图》就在其中——结果预留了9年。 不过，这9年没有字面上那么漫长。当新展馆新展览层出不穷，当古书画展示成为惯例，你会发现我们每一年都在迎接某件久违的名作，某件刚刚在库房苏醒的“195”。这样的现实显然比过去更加美好。 故宫园林展 古画展览 王牌讲解员的刷展日常
