1943 年，日寇把许如梅绑在村口的大树上，赶来附近的群众围观。不料，当敌人无耻地扒光她的衣服后却大为震惊，后退两步。 这个被他们视为 “柔弱女子” 的抗日战士，胸前背后竟布满了狰狞的弹痕与刀疤，旧伤叠着新痕，在南国炽烈的阳光下像一条条燃烧的火链。 围观的乡亲们倒吸冷气，而许如梅却昂首大笑，汗水混着血迹从伤疤凹陷处滑落，砸在干裂的土地上，溅起细碎的尘土。 1938 年，20 岁的许如梅捧着课本站在文昌中学的椰树下，海南的海风还带着书卷气。当她从收音机里听到南京沦陷的消息，课本里夹着的木棉花突然刺疼了手指。 “日本人在活埋我们的同胞！” 她把辫子一剪，揣着攒下的三块光洋，跟着南下的商船偷偷离开海岛。 在大陆抗日根据地，她学会了用步枪拆解零件，在掩体里用椰子壳煮麦粒，子弹擦过肩胛的灼痛让她明白：课本里的 “家国” 二字，需要用血肉来书写。 1943 年日军登陆海南那天，许如梅正随琼崖纵队穿越五指山。她腰间别着缴获的日军刺刀，刀柄还刻着前主人的名字 —— 那是 1941 年在长沙会战中，她从一名日军少尉尸体上拔下的。 此刻故乡的椰林正在燃烧，她带着情报小组昼伏夜出，用黎锦包裹的电台向总部发送日军布防图，脚底板磨出的血泡与童年在海边捡贝壳时的老茧重叠，每一步都踩在故土的脉搏上。 东阁乡的陷阱张开时，许如梅正用海南话给阿婆讲解 “三光政策”。街角突然寂静得可怕，卖椰子的阿叔飞快眨了三下眼 —— 这是他们约定的警报信号。 她转身就跑，却听见身后皮鞋踏地的声响。被捕后七天七夜，日军的水刑让她肺部刺痛。 竹签扎进指甲时，她咬着牙哼起海南民歌《五指山歌》，血沫从嘴角溢出，把审讯室的石灰墙染成暗红。 当冷水泼醒她时，正午的阳光让她眩晕。绑在村口大榕树上，她看见阿公阿婆们含泪的眼睛，也看见汉奸躲在日军身后的谄媚笑脸。 日军少佐狞笑着解开她的衣扣，指尖触到她左胸上方的弹痕时突然触电般缩回 —— 那是 1942 年掩护伤员时，迫击炮弹片留下的月牙形疤痕。 “这是台儿庄战役时杀鬼子留下的！” 许如梅的声音穿透围观人群，“右边的刀疤？去年在万宁砍了三个伪军！” 少佐的耳光扇来，许如梅吐出带血的牙齿，笑望着碧蓝的天空。那里曾有她和战友们伏击日军运输机的身影，也曾有她教黎族孩子识字时，飘过椰林的歌声。 “想知道八路军在哪儿？” 她朝俯耳过来的少佐勾勾嘴角，用尽全身力气咬住他的耳朵，腥甜的血味在口中蔓延，混着她喉咙里涌出的血沫。 枪响在椰林里回荡时，许如梅的身体缓缓滑下树干。她裸露的后背，那道从肩胛骨延伸到腰际的长疤，在阳光下像一面展开的红旗 —— 那是 1943 年初，为了掩护电台转移，被日军军刀劈砍留下的。 围观的阿婆突然哭嚎着冲上前，用补丁摞补丁的衣襟盖住她的身体，而远处的槟榔林里，三个背着竹篓的少年悄悄抹去眼泪，他们腰间藏着的，正是许如梅教他们削制的竹制匕首。 如今海南文昌的烈士纪念馆里，许如梅的遗物陈列在玻璃柜中：一把磨得发亮的日军刺刀，染着血迹的黎锦头巾，还有一页残缺的日记，上面用铅笔写着： “伤疤是战士的勋章，当敌人看到它们时，应该害怕的是 —— 我们从未停止战斗。” 而展柜外，每年清明都会有黎族少女放上一束木棉花，花瓣落在玻璃上的声音，像极了当年她在椰林里，教孩子们朗读 “中华民族万岁” 时，海风拂过树叶的轻响。
