1933年早春，曹禺与郑秀结识于校园戏剧活动中，曹禺特地邀请当时身为清华“校花”

1933年早春，曹禺与郑秀结识于校园戏剧活动中，曹禺特地邀请当时身为清华“校花”的郑秀担任女主角。戏剧活动结束，曹禺随即对郑秀开展了猛烈的追求，曾经在郑秀所住的女生宿舍一宿一宿地等，郑秀也终于被这份深情所打动，并在暑假陪同曹禺完成了话剧《雷雨》。 曹禺这辈子在感情上走得挺坎坷，但每一步都走得实实在在。 二十三岁那年，他在清华园排戏时认识了法律系的郑秀。 郑秀当时是学校里出了名的才女，模样好气质佳，追她的人能排长队。 曹禺长得不算出众，可肚子里有墨水，尤其对戏剧特别痴迷。 他琢磨着得靠真本事打动人家，就专门请郑秀来演自己导的戏。 两人在排练场朝夕相处，散场后还常沿着清华的小树林散步聊天，从戏文聊到人生，两颗心越贴越近。 曹禺追郑秀追得特别执着，有阵子天天守在她宿舍楼下等，寒冬腊月也不间断。 后来还因为相思病倒在了宿舍，同学们看着着急，跑去劝郑秀。 郑秀到底心软了，跑去探望时两人泪眼相对，隔阂全消。 热恋那会儿，曹禺写的情书文采飞扬，连郑秀的闺蜜看了都感动，说这信里装的都是滚烫的真心。 1933年暑假，他俩没回家，整天泡在图书馆。曹禺埋头写剧本，郑秀就帮他一笔一画誊抄。 曹禺写累时会不自觉地摸右耳边的"灵感球"，揪一下思路就通了。 那部戏就是后来震动文坛的《雷雨》，中国话剧的里程碑之作，让二十三岁的曹禺一举成名。 恋爱三年后，1936年冬天，两人在南京办了场风光的订婚宴。 巴金特意从外地赶来，送了个洋娃娃当贺礼。 郑秀捧着娃娃笑："家宝要是没你赏识，现在还是个穷学生呢！"田汉也送来亲笔写的"蜚声诱和"中堂贺喜。 第二年抗战爆发，小两口跟着学校撤到长沙，在青年会补办了简单婚礼。巴金、靳以这些老友又赶来见证。 婚后郑秀生下两个女儿，日子本该美满。 可没过几年，曹禺在江安教书时认识了女学生方瑞。 这姑娘年轻有才情，两人书信往来渐渐生出情愫，其实郑秀其实早察觉丈夫不对劲，直到有天夜里撞见曹禺在街角偷看方瑞的信。 她抢过信纸，手抖得几乎捏不住。曹禺低着头不辩解，那沉默比刀子还伤人。 后来曹禺干脆搬出去和方瑞同居，十年间多次提离婚，郑秀咬着牙不答应："我嫁他时爱他，现在照样爱。" 两人就这么分居着，直到1951年才在法院正式离婚。宣判时郑秀放声大哭，曹禺也跟着掉眼泪。 可破镜终究难圆，郑秀独自带大两个女儿，再没嫁人。 1989年她病重时喊着曹禺的小名"家宝"想见最后一面，到底没见着。 曹禺后来写信给女儿忏悔："我对不起你们妈妈，她苦撑着带大你们，这债我补不上啊。" 郑秀葬礼上，他托女儿送去最大的花篮，在灵堂里格外扎眼。 其实曹禺生命里还有第三个女人，1947年他在上海排戏时认识了京剧名角李玉茹。 那时他正为婚姻苦恼，李玉茹温言开解，两人互生好感。但李玉茹母亲嫌曹禺有家室，硬拆散了他们。 这一别就是三十年，直到1978年全国文艺界回暖，两人才在北京重逢。 六十九岁的曹禺和五十五岁的李玉茹，头发都白了，可心里那点火星子一碰就着。 曹禺女儿们本想撮合父母复合，郑秀也愿意，但曹禺摇头。 1979年底，这对错过半生的恋人终于结婚。婚后曹禺常陪着李玉茹去外地演出，李玉茹也为他淡出舞台。 曹禺住院八年，李玉茹天天守着，过年还把丈夫照片放床头摸着看。 2008年李玉茹病逝前，还常对病友念叨曹禺教她的古诗。 曹禺晚年回忆郑秀时说过："这场婚姻里，我俩都有错。" 这话听着平淡，里头藏了多少悔恨，外人难猜透。 三段感情像他写的戏，和郑秀是《雷雨》般的炽烈与破碎，和方瑞像挣扎的暖光，与李玉茹则似暮年的相守。 人生如戏，幕起幕落间，甜苦滋味都得自己咽。 信息来源： 万黛、万昭回忆录《我们的父亲曹禺和妈妈郑》 田本相《曹禺传》 《曹禺剧本选》