1949年，贺龙见到战地起义的国民党中将时，紧紧握住他的手说：“老朋友，有句话要提前说清楚，战场上出现的伤亡不算血债！” 那年的寒冬腊月，四川德阳县城外驻扎着国民党第七兵团几万兵马，当兵的手里攥着冷冰冰的枪杆子，心里却像揣着块热炭——谁都明白这仗打下去没活路了。 兵团司令裴昌会站在指挥所门口，望着灰蒙蒙的天，军大衣领子沾满了霜花。 这个山东汉子打小就见过世面，家里开着绸缎庄，私塾先生教他读四书五经。 可十九岁那年他扔了毛笔，跑到保定军校学打枪，抗战那会儿带着队伍在山西跟日本人死磕，跟八路军的贺龙、刘伯承都打过照面。 那时候两军防区挨着，裴昌会没少给八路军行方便，送子弹送药品，跟贺龙坐在炕头喝过地瓜烧。 转眼到了1949年，老蒋的部队在长江北边吃了大败仗，裴昌会带着第七兵团退到四川，上头天天催着跟解放军硬碰硬。 这仗打得实在憋屈——昨天还在山西打日本鬼子的弟兄，如今要对着自己人开枪，手下几个师长私底下嘀咕："咱们这不是当炮灰么？" 七月间裴昌会动过起义的心思，可兵团里鱼龙混杂，嫡系部队倒是好说，那些从南京撤下来的宪兵队、从湖南跑来的保安团，保不齐哪个愣头青要当忠臣。 解放军联络员给他捎话："不着急，锅里的水还没烧开。" 腊月二十三那天晌午，成都来的电报突然断了，派去打听消息的参谋回来直拍大腿："胡长官坐飞机跑了！" 指挥部里炸了锅，有的要往西昌撤，有的嚷嚷着进云南，裴昌会把军帽往桌上一摔："都消停！传令下去，各部队原地待命。" 天擦黑的时候，起义的通令传遍整个兵团，当兵的扔了枪栓，伙夫把准备逃命用的干粮全倒进大铁锅。 第二天一大早，贺龙的吉普车卷着黄土开进营地，两个老相识手攥得死紧，贺龙拍着裴昌会肩膀说："战场上那些磕碰，咱们就当大风吹散了。" 转过年来正月初一，成都城里老百姓挤在马路牙子上看热闹，贺龙特意让裴昌会和他并排坐在敞篷车上，路两边的人举着彩纸花往车上撒。 这个五十多岁的老行伍抹着眼泪说："这辈子值了。" 后来裴昌会帮着解放军收拾残局，川北川南那些藏在山沟里的国民党残兵，听说裴司令发话了，成连成营地出来缴枪。 光那两个月就收拢了十多万号人，连重庆的码头工人都说："裴司令这一出，少说省了半年的炮弹钱。" 1953年开春，裴昌会带着改编后的部队跨过鸭绿江，在朝鲜的山沟里，他见过美国飞机把山头炸成焦土，也见过志愿军炊事员顶着炮火送热包子。 回国后脱了军装搞建设，管过工厂也修过水库，就是夜里常梦见台湾的老婆孩子——四八年匆匆一别，连张照片都没留下。 八十年代在北京开会，有记者问裴老有啥心愿，老头扶着眼镜说："啥时候能去基隆港转转？我孙子该娶媳妇了吧？" 这话传出去，不少老部下从美国、从香港给他捎信，说台湾的老街坊都记得那个爱喝高粱酒的裴司令。 1992年清明，九十六岁的裴昌会在重庆医院躺着，窗外的黄桷树发了新芽，护士听见老头迷迷糊糊念叨："过海峡的船...得加条棉被..."话没说完，声音就散了。 （信息参考：《中国人民解放军战史》（军事科学出版社1987年版）、《裴昌会回忆录》）
