1916年，著名教育家、北大教授刘半农的妻子生下了一个女儿，得知是女儿后，刘半农抱着孩子走到床前对妻子说：“以后要跟别人说她是个男孩！”。从此这孩子便女扮男装，出国后才以女装身份示人。 刘半农是新文化运动的领军人物，号召国人“自由”“民主”。可他自己的婚事却无法做主，只能由父亲一手包办。 “我根本就不认得那名女子，绝不会迎她进门！”刘半农不愿接受父亲安排的婚事。 “你不成婚，就是要眼睁睁的看着你娘去死！”父亲刘宝珊怒目圆睁，大声斥责儿子不忠不孝。 原来，刘半农的母亲已经病重多日，多名郎中看过之后都束手无策。情急之下，父亲找了一位得道高僧，那人说需要一门喜事冲喜，母亲才能够有一线生机。 受过科学教育的刘半农深知，所谓的“冲喜”是封建迷信，根本不可信。刘半农拿出各种论证和父亲解释，可父亲十分固执，强硬的要求刘半农迎娶朱家的大小姐。 母亲病重，父亲心急如焚。刘半农不愿过多争执，以免引得父亲动怒，伤了身子。 但刘半农并没有打算接受这场“包办”的婚姻，他大摇大摆的来到了朱家，想将这门婚事自作主张的退掉。但他刚一进门，就在院子里看到了楚楚动人的朱大小姐——朱慧。 朱慧皮肤白嫩细净，一双大眼睛水汪汪的像装了一谭泉水。刘半农看到的第一眼就不可自拔的爱上了朱慧，此行的目的也从“退亲”变成了“议亲”。 离开前，细心的刘半农发现朱慧走路摇摇晃晃，看着像是有什么隐疾。打听一番才知道，朱家正在给朱慧裹脚，说是越小的脚越能讨的夫君喜欢。 “荒唐！什么年代了还要给未出阁的女子裹脚！”刘半农自小接受新思想的熏陶，对女子裹脚这类的“旧俗”深恶痛绝。 刘半农托人给岳父母说情，恳请不要再让朱慧裹脚。在刘半农的极力坚持下，岳父将朱慧脚上沾着血的纱布扯了下来。 半月之期一到，刘半农八抬大轿将朱慧迎进了门。但母亲并没有因“冲喜”而恢复健康，在病床上躺了半年便撒手人寰。 朱慧一人要料理偌大一个刘府，身心交瘁导致怀了两胎都不慎流产。成婚三年依旧膝下无子，父亲开始张罗着帮刘半农张罗妾室。 刘半农得知后大恼，扬言一生一世只要朱慧一人为妻。为了躲避父亲再有其他歪心思，刘半农索性带着妻子朱慧来到了上海定居。 没了家事的纷扰，朱慧没多久就怀了孕。十月怀胎后平安生产下一个女婴。 家中父亲一直盼望能有个男孩，若是得知是个女娃，恐怕还要过多苛责妻子朱慧。刘半农思索一番后，决定将这个女孩当成男孩，并把消息传给老家的父亲，告知妻子产下了一个男婴。 父亲刘宝珊得知后心情大好，再也不过问刘半农和朱慧夫妻二人的生活。 刘半农一边悉心照料着妻子和孩子，一边致力于语言学的研究。他在阅读英文原著时，惊讶的发现英文中有男生他“he”,女生她“she”，以及动物它“it”。 但是在中文的书籍中，却统一称为“他”，并没有男女之分。刘半农认为应当在字体上区分男性和女性，将“他”一个字改良成“他”“她”“它”。 刘半农的这一改变，极大的提高了女性在文学创造中的价值和地位，将男女真正的放到了平等的地位上。 刘半农因此被称为“民国仓颉”，他还作诗《教我如何不想她》来表达对妻子的爱与思念。
