1971年，宋子文在参加某宴会时，忽然打了一个饱嗝，随后脖颈一软死了。妻子张乐怡在一边哭得死去活来的，没想到曾掌握中国经济命脉的丈夫，竟然被噎死了！
1971年那会儿，旧金山的天儿挺给力，风和日丽，但历史的小尾巴还在那儿悄悄摇摆。国民党大佬们早就不在大陆混了，宋子文呢，也从那个能让中国经济跳起舞来的大佬，变成了远离江湖纷争、安心养老的老顽童。俗话说得好：“山外青山楼外楼，强中自有强中手。”就算他当年牛得跟二郎神似的，最后也得回归大地母亲的怀抱。
那天晚上，跟平常没啥两样，就是几个老友聚一块儿，给平淡无奇的日子加点料。宋子文老爷子那是谈笑风生，喝酒跟喝水似的，好像又回到了当年呼风唤雨的好时光。可谁能想到，乐极生悲啊，就在他啃一块美食的时候，命运这家伙突然玩起了恶作剧——食物跟他喉咙较上劲儿了，呼吸越来越费劲，脸也憋得跟茄子似的。周围的朋友们那叫一个急啊，手忙脚乱地想帮忙，结果白忙活一场。等医生大哥风尘仆仆地赶到，宋子文老爷子已经跟周公下棋去了。诊断结果简单得让人直瞪眼：一块食物跑错道儿，进了气管，窒息了。谁能想到，这位当年威风凛凛的大佬，最后竟然以一种这么离奇的方式谢幕了？他老婆张乐怡在旁边哭得稀里哗啦，心里头那个难受劲儿，就跟吃了黄连似的，怎么也咽不下去。四十多年的夫妻情分，在这一刻全变成了扎心的疼。想想当年在庐山一见钟情，后来两个人你侬我侬，到现在却是一个在天一个在地，那些甜甜蜜蜜还有苦哈哈的日子，都成了再也回不去的过去。
宋子文这家伙，活得就像是一部曲折离奇的大片。他为了爱情伤过心，为了事业风光过，也因为一些选择被人骂得狗血淋头。跟盛爱颐的那段初恋，就像是没演完的电视剧；跟张乐怡的婚姻呢，则是场超长待机的真人秀。不管是当大官的时候还是跑到国外躲清静，他心里头那点儿事，就跟乱麻似的缠在一起。不过话说回来，再牛掰的人生，也挡不住时间的磨刀石和命运的恶作剧。
宴会厅里的灯光照样亮堂堂的，可宋子文这根生命的小蜡烛，说灭就灭了。这世上的一切啊，早晚都得变成泡影，咱们这些人的喜怒哀乐，在茫茫宇宙里头，也就跟一粒沙子差不多大。
