1940年，林徽因写信给美国的好友费慰梅：手头宽裕的话，能不能借我一点钱，最近实在是揭不锅了。
1940年，抗日战争的烽火仍在燃烧，中国的知识分子、学者们在战乱中颠沛流离，日子过得异常艰难。
林徽因，这位才华横溢的女子，本该享受宁静的学术生活和家庭温暖，却不得不面对贫困与疾病的双重折磨。
心力交瘁的她写信给远在美国的好友费慰梅，希望能借100美元渡过难关。
在信中，她没有过多的哀叹。
“手头宽裕的话，能不能借我一点钱，最近实在是揭不开锅了。”
费慰梅收到信后，内心十分震动，想象不到昔日风华绝代的朋友竟落到如此境地。
她很快寄来了钱，并劝林徽因前往美国发展，远离战火，享受更好的生活。
换做是谁，都会认为这是一个无与伦比的机会，但林徽因拒绝了。
抗战爆发前，林徽因与丈夫梁思成的生活虽然清贫，但仍然算得上稳定。
他们在北平从事建筑研究，投身于对中国古建筑的保护工作。
谁也没料到，战火骤起，北平没过多久就陷入了沦陷的危机，他们不得不辗转南方。
最终，他们来到宜宾，这座有些偏远，但是又相对安全的城市。
本以为这里可以暂时安顿下来，可现实并没有给他们喘息的机会。
当时的宜宾物资极度匮乏，生活条件简陋。
林徽因在奔波劳累、营养不良的情况下，肺结核旧疾复发，发高烧、咳血，病情一天比一天严重。 丈夫梁思成看在眼里，急在心里，可自己也无能为力。
在那个医疗条件落后的年代，肺结核几乎是致命的疾病，需要长期的静养和营养补充，而这正是他们最缺乏的。
与此同时，他们的经济状况也极为困难。
因战乱，中央研究院的建筑研究工作陷入停滞，夫妻二人没有固定的收入，每一天的日子都过得艰难，甚至到了“揭不开锅”的地步。
家里没有油，连最基本的食物都成了奢侈品，看着一家人勉强度日，林徽因心里充满愧疚。
如果自己没有生病，或许还能设法做点事，支撑家庭。可现实让她别无选择，只能忍着不适，硬撑着活下去。
在这样的情况下，林徽因才想到了自己的老朋友费慰梅。
这位来自美国的好友，与她有着深厚的情谊，林徽因实在是没有其他办法，只能硬着头皮写信求助，希望借点钱缓解眼前的困境。
当费慰梅提出让她去美国时，林徽因却坚定地拒绝了。
虽然美国有更好的医疗条件，更好的生活环境，甚至还有学术研究的机会，可林徽因的心始终留在中国。
她不愿意在祖国最艰难的时刻选择离开，她更希望能够与丈夫并肩作战，继续从事建筑研究，为中国的文化遗产保护贡献自己的力量。
她的坚持，让人敬佩，即便在最困苦的日子里，她也从未放弃自己的信仰。
即便她的身体已经极度虚弱，也依然在病榻上写作，研究，试图为中国的建筑文化留下更多资料。
可是生活的苦难并没有因为她的坚强意志而减少，抗战结束后，虽然国家逐渐走向稳定，但她的病情却每况愈下。
长年累月的操劳，战时的艰苦生活，使她的身体状况越来越差。1955年，她的生命走到了尽头，终年51岁。
她的一生，是才华横溢的一生，是充满坎坷的一生，更是坚守信仰、无怨无悔的一生。
在最困难的时期，她宁可向朋友借钱，也不愿意放弃自己的理想。
面对生死抉择时，林徽因宁可留在战火纷飞的祖国，也不愿意去过安稳的生活。
她用自己短暂的一生，书写了中国近代知识分子的风骨与尊严。
虽然她的意识离开了这个世界，但她的精神却依然存在。
在今天，人们仍然记得林徽因的名字，记得她在建筑研究上的贡献，也记得她在战乱之中的坚守与执着。
她不仅仅是一个才女，更是一位真正的爱国者，一个用生命诠释责任与信仰的人。
