大爷爷的生命已经走到了尽头，他含泪对姑姑说：“这辈子我就对不起你大哥，所以房子留给你大哥吧”，姑姑听到这泪流满面… 听长辈说当初大爷爷结婚七八年都没有孩子，村里的闲人背后各种议论，说大奶奶是不下蛋的鸡，为了堵住悠悠之口，大爷爷就对外宣称是自己有问题。 后来，他们收养了一个十岁的男孩，就是我大伯。 大伯是家里的福星，收养了他之后不到一年，大奶奶就怀上了姑姑。姑姑出生后，全家高兴极了，但大奶奶也烙下了病根，不能干重活，全家的吃穿得靠大爷爷一个人。 那时大伯是学习的好苗子，但大伯自愿放弃了学业，留在家里帮忙种地。不管大爷和大奶怎么骂都不去了，就这样，他一直陪着姑姑读完了高中，等姑姑考上了大学，他才离开家乡，去了外地打工。他每个月都会寄钱回来，给家里买东西，给大奶奶治病。他每年回家一两次，每次回来，都会给我们小辈带很多好吃的。 这样的日子一直持续到2018年，那年，大伯没有回家过年，姑姑告诉大爷爷和大奶奶，大伯被老板看中了，去了国外做了监工。老人听了，非常高兴，觉得大伯熬出头了。过年大爷爷给我们都买了礼物，他说：“你们大伯出国了，今年没法给你们买东西了，大爷爷就替他买了。” 我们收下了礼物，但没人笑得出来，因为我们都知道，大伯没有出国，他是在工地上出了事故，被掉下来的砖头砸中了头部，变成了一个傻子。姑姑怕大奶奶和大奶奶受不了打击，就用赔偿的钱，把大伯安排在一个康复医院，抽空就去看他。 第二年，姑姑又撒了一个谎，说大伯的工作做完了，但他不想回来了，他在国外找到了更好的工作，还交了女朋友要结婚呢。 第三年，大奶奶的病重了，想见大伯最后一面。姑姑说现在是疫情期间，国外的航班都停了，怎么回的来呢？ 等大奶奶去世后，大爷爷气得吐了血，他拄着拐杖，非要去国外找大伯。姑姑无奈之下，只好把呆傻的大伯接回了家。 去年，大伯突然神智恢复了，他像以前一样，为家里做了很多事，砍柴，做饭，洗脚，给我们小辈发了红包，还修了房子的屋顶。大爷爷却觉得不对劲，他连着两个晚上都守在儿子的床边。第三天一大早，大爷爷起床开门，转身的工夫，大伯就不见了，再也找不到了。大家都说，大伯是来还债的，他还清了他的债，就走了。 最后，大爷爷也油枯灯尽了，他临走前说：“家里的老房子，就留给老大吧。不要拆，不要卖，我怕他哪天回来了，找不到家。” 姑姑哭成了泪人，之后她把老房子修缮了一遍，希望有一天，大伯能真的回来。
