1921年，冯玉祥鸿门宴诱杀杨虎城好友郭坚，陕军从此不再信冯玉祥

1921年8月13日黄昏，第十六混成旅旅长冯玉祥在西安西关的军官学校内摆下一桌酒席。他今天请的客人，是陕西靖国军第一路司令郭坚。

1921年的陕西，军阀派系盘踞交错。直系军阀控制北京政府后，把手伸进陕西，派阎相文出任陕西督军。阎相文带着第十六混成旅旅长冯玉祥一同入陕，目的是收编或铲除陕西境内各路地方武装，把陕西彻底纳入直系的地盘。

陕西靖国军就是直系眼中的一根刺。这支部队1918年成立，响应孙中山的护法号召，在关中一带与北洋军打了三年多。1921年时，靖国军已分裂成几路，各自为战，但旗号还在。

陕西靖国军第一路司令郭坚驻扎凤翔、扶风一带，手握数千人马，始终拒绝直系的改编条件。冯玉祥几次派人去谈，郭坚都没有松口。冯玉祥认定，这个人不能再留。

此刻冯玉祥面带笑意，让座斟酒。郭坚解下腰间配枪，落座举杯。酒喝了不少。冯玉祥端起一只水杯，没有喝。他把杯子猛摔在地。瓷片炸开的瞬间，十二名伏兵从侧门冲出，十几支短枪同时开火。郭坚身中数弹，仍挣扎着冲出屋子，最终倒在了院子里。枪声停后，冯玉祥命人割下郭坚首级。当夜，这颗头颅被挂上西安钟楼示众。

郭坚出门之前，心里并不踏实。他把一名姓王的马弁叫到跟前，摸出一封密信和自己随身带的一把短刀。他吩咐王马弁连夜北上，赶回蒲城老家报信。王马弁翻身上马，出南门，往北渡过渭河。

第二天一早，他在渭河渡口等船，听摆渡的船夫讲，钟楼上挂了一颗人头，是靖国军郭司令的。王马弁没有折返。他收起信和刀，继续往蒲城赶路。

过了四天，这个消息传到了扶风、武功一带。杨虎城当时正端着一碗油泼面，蹲在院里吃饭。报信的兵士冲到他面前，把事情说完。杨虎城手里的筷子滑落在地，碗搁在膝头，没有再动一口。他站起身，把碗放在石阶上，一个人在院子里站了很久。郭坚是他的蒲城同乡，也是靖国军里一起扛旗的人。

当天夜里，陕西靖国军第三路司令杨虎城下令全军集合。火把照得场院通明，一千五百多名官兵站成队列。杨虎城站到一张方桌上，对官兵说了几句话。他没有用慷慨激昂的大词，只讲了一句：“蒲城出来的兵，不降。”他宣布，全军不接受直系军阀的任何改编。队伍里没有人离队。从这一刻起，杨虎城心里清楚，他和冯玉祥之间从此结下血仇。后来他跟人提起冯玉祥，只留下五个字：听调不听宣。

靖国军内部的裂痕很快摆上了台面。1921年9月25日，陕西靖国军第四路司令胡景翼在三原发出通电，宣布撤销陕西靖国军番号。他所部接受直系改编，胡景翼本人出任陕西陆军暂编第一师师长。

通电发出前，杨虎城派人送了一封信到三原。信上只有一行字：“郭大哥的血还没干。”胡景翼读完，把信丢进炭火盆里。信纸卷边，变黑，烧成灰烬。

胡景翼的改编通电发出后，靖国军主力就此瓦解。杨虎城手里只剩不足千人的队伍，被夹在冯玉祥、刘镇华各部之间。他没有发通电，也没有另立名号。他把部队拉进西府的山里，继续撑着靖国军的大旗。

1921年冬天，杨虎城派参议韩望尘去找于右任。于右任是陕西靖国军的总司令，靖国军解体后，他离开三原，隐居在淳化县一处山村的窑洞里。

韩望尘找到他时，于右任正伏在土炕边写字。韩望尘说明来意，于右任铺开一张白纸，提笔写下四个字：忠义千秋。他把字幅交给韩望尘，托他带给杨虎城。随后，于右任自己也收拾了行装，动身前往武功。

1922年3月，陕西靖国军总司令部在武功重新挂出牌子。于右任仍任总司令，杨虎城任第三路司令。这时的总司令部很简陋，千把人的队伍缺粮缺弹，于右任和士兵一样吃野菜团子。没有人抱怨伙食，这支部队已经不是为了军饷打仗，只是为了把旗举下去。

1922年4月，刘镇华率镇嵩军数千人围攻武功。杨虎城能拉出去的兵不足一千。他把兵力部署在城外的几个塬上，敌人上来，他们就打一阵，然后往后撤一点。弹药打光了，杨虎城命令上刺刀。战斗打得非常惨烈，不断有人倒下。部队没能守住武功。4月18日，总司令部撤往凤翔。杨虎城清点人数，能继续作战的兵只剩下六百人。

撤进凤翔以后，于右任去了一趟五丈原。他站在当年诸葛亮病故的地方，望着渭河水，回来写了几首诗。诗句里讲的，是陕西这些年死去的年轻人。

1922年5月，凤翔也守不住了。粮食已经吃光，四周全是敌兵。杨虎城派人到陕北，联系镇守使井岳秀。井岳秀是蒲城人，他答应收留这支队伍，但提了一个条件：到了陕北，不能公开打出靖国军的旗号。杨虎城去见过于右任，把井岳秀的条件如实说了。于右任想了想，点头同意。他决定自己不去陕北，改走上海，再到广东，当面向孙中山报告陕西的情况。

在凤翔城外，于右任和杨虎城分开。于右任把那幅“忠义千秋”字幅折好，放进杨虎城手里。他说，字你带着，旗没有倒。于右任南下，杨虎城带着三百多名残兵北上。两个蒲城人，从此各走一方。

北上榆林的路很远。杨虎城带着三百多人穿过一道道沟川，沿途打了六次遭遇战。到达榆林的时候，部队还是三百多人。倒下的减员，由新补充进来的兵士顶上，人数没有什么变动。陕北镇守使井岳秀把他们编为陕北镇守使署暂编第二团。杨虎城把于右任的字放在枕头下面，又把郭坚的那把短刀压在字幅上面。