标签: 临沂
在孟良崮战役中，整编第74师第57旅少将旅长陈嘘云被俘。战后，解放军记者采访陈嘘
在孟良崮战役中，整编第74师第57旅少将旅长陈嘘云被俘。战后，解放军记者采访陈嘘云时问道：“你们对于中央社报告共军在临沂被歼灭17个旅是什么感受？”他左肩中枪，刚包扎完，解放军记者问了一个很直接的问题，中央社此前说，共军在临沂被歼灭了17个旅，你们听到这个消息有什么感受？陈嘘云没有摆出被俘将领的沉默姿态，反而笑了一下，只是这个笑里没有轻松，更多是嘲讽和憋了很久的火气。临沂歼灭17个旅，这句话说出来，他自己都想笑。为什么？因为他在鲁南打了半年多，亲眼看着对手一点点改变。解放军主力越打越灵活，国民党军队却越打越散，战报上的胜利，和山头上的真实情况，已经完全对不上了。孟良崮战役爆发前，整编第74师的官兵曾看到过中央社的捷报。报纸说共军已经溃不成军，临沂方向取得重大胜利，许多人看完后确实受到鼓舞。既然对手已经被打垮，接下来这一仗似乎只是乘胜追击。可真正进入孟良崮后，情况很快变了。山头被围了三天，部队缺水，粮食也越来越少。垛庄就在山下，整编第83师距离他们不到十里，按常理看，援军并不算远。电台里不断呼叫，得到的答复却总是正在策应。正在策应，听起来像是援军马上就到，结果呢，等来的不是援兵，而是包围圈不断收紧。后来陈嘘云才知道，相关部队早就接到过保存实力、不准冒进的命令。名义上是协同作战，实际却各有打算。有人担心损失，有人等着别人先上，还有人把保存自己的部队看得比救援友军更重要。一支军队如果每个人都在算自己的账，还能不能形成真正的战斗力？问题不只在援军没有及时赶到，也在信息被层层过滤。师部传达的是捷报，无线电更多时候只收不发，普通士兵很难知道外围已经发生了什么。他们看到的，是报纸上的大胜。听到的，是上级不断重复的命令。可他们脚下的山头，却在一点点失去水源、弹药和退路。直到冲锋号响遍山谷，一些打过多年仗的老兵才明白，这一次不是普通撤退，而是已经走到了绝境。最后的突围命令要求向西南方向冲击，可那条路早已被华东野战军第六纵队堵住。士兵端着枪，腿发软，不全是因为害怕，更多是饿的、渴的。机枪手打着打着倒下，有人以为他们中了枪，实际却是身体已经虚脱。战场上的失败，往往不是某一个瞬间突然出现，而是缺粮、缺水、缺援、缺判断，一点点叠加起来，最后再也撑不住。陈嘘云就是在这个时候负伤的。他跟着溃兵向山沟撤退，左肩挨了一枪，随后摔进土坑。醒来时，周围已经站满了解放军战士。一个年轻卫生员给他包扎伤口，动作很快，又递过来半壶水。那口水，陈嘘云后来一直记得。他说，那是自己喝过最解渴的水。押送途中，他看到长长的俘虏队伍，伤员被放在驴车上，没有人一路打骂。到了收容地点，一名干部过来，先问的也是伤口疼不疼，医疗条件虽然有限，但会尽力救治。陈嘘云没有把这段经历说成对方个个高尚，他的说法很克制。只是两支军队摆在一起，差别就出来了，至少对方打赢了会承认，打输了也不会强行把失败写成大捷。这并不是说战报里的每一句话都一定是假的，战争时期的信息本来就会受到侦察能力、通信速度和指挥判断影响。问题在于，正常误判和明知部队陷入困境，却还持续向外发布胜利消息，不是一回事。1948年辽沈战役中，国民党军在锦州方向的判断和部署反复变化，援锦还是守沈，始终难以形成统一行动，锦州最终在10月15日失守。战场信息一旦传不到基层，或者传到基层时已经变成了另一种说法，部队就很难做出正确选择。同样是战场消息，有时差一个判断，就可能差出一条生路。孟良崮上的整编第74师装备精良，战斗力也不能简单说成不堪一击，真正致命的是它被放进了一个孤军突进、援军迟疑、内部信息失真的局面里。这么一支精锐部队，为什么会被困在孟良崮？陈嘘云的答案很明确，不能只怪士兵怕死，也不能只怪某一个指挥官。队伍相信了错误的判断，指挥层又没有及时修正，等到基层发现不对劲时，已经没有时间重新选择。采访快结束时，记者问他以后有什么打算。陈嘘云没有回答太远，只是看着窗外。几个解放军战士正在帮当地百姓修房顶，阳光落在他肩上的绷带上，白得有些刺眼。他说，自己只明白一件事，靠撒谎打不赢仗，不光打不赢仗，连人都做不好。陈嘘云还说，这些话本来想带进棺材，现在说出来，反而松快了。从捷报里的歼灭17个旅，到孟良崮上的缺水断粮，再到负伤后得到的半壶水，这段经历最有记忆点的地方，不在一句战报，而在真假消息之间形成的反差。报纸可以把败仗写成胜仗，山路上的士兵却不会忘记有没有水喝，援军有没有出现，最后一发子弹打向了哪里。到了关键时刻，真正能说明问题的，从来不是纸面上的口号，而是部队还能不能行动，指挥还能不能说真话。
“匪夷所思！”山东临沂，车主用自己的车置换了一辆二手奥迪A6，他稳稳当当开了8年
“匪夷所思！”山东临沂，车主用自己的车置换了一辆二手奥迪A6，他稳稳当当开了8年，年年正常年审，准备卖掉过户时，才发现这是套牌盗抢车，直接被公安机关扣押。男子委屈不已：一台改过车架号，套用报废档案的盗抢车，当年为什么能在车管所顺利过户，而且还能连续八年通过正规年审？“车是你的？可这车架号，对不上啊。”2022年，盖某智准备把这辆开了近八年的奥迪A6卖掉，过户手续都谈好了，就差最后车管所的这道查验。他当时还不知道，这句话会把他拖进一场持续好几年的麻烦里。这辆车是2014年换来的。盖某智有一辆奔驰，作价二十三万，跟一个叫苏某强的车商做了置换。苏某强把奥迪A6的钥匙递过来，拍着胸脯说车没问题，手续齐全，过户的事他全包。盖某智想着省事，就把身份证、车辆手续全交给了对方。几天后，过户手续办妥，行驶证上清清楚楚印着他妻子的名字，车管所的章盖得端端正正。他觉得自己捡了个省心的买卖，压根没想过，这辆车的身份从头到尾都是假的。查验员拿仪器往车上一插，读出来的车架号跟车玻璃下面那串钢印完全对不上。再一查，这辆奥迪其实是一辆2013年在浙江杭州被人偷走的车。而档案里登记的那套信息，属于一辆2010年在江苏被烧毁报废的车。有人把这辆盗抢车改了改，抹掉原来的身份，套上另一辆报废车的“户口”，再想办法把档案洗白，让它光明正大地上了路。“这车不能动，得扣。”民警说得干脆。盖某智懵了。他开这辆车近八年，每年按时买保险、按时年审，从没出过岔子。年审的检测站换过几家，每次都是灯光、刹车、尾气一套流程走下来，盖章走人。没有一个人告诉他，这辆车有问题。他以为，年审过了，就说明车是合法的。可实际上，年审主要看的是档案信息和车上那串号码对不对得上。如果套用的信息做得足够像，再配合一些手段，确实有可能蒙混过关。更恶劣的情况是，有人会用一辆合法车代替问题车去检测，俗称“替检”，这在早些年并不罕见。那当年过户为什么能顺利通过？问题出在流程上。那时候二手车市场的工作人员先做车辆查验，签字确认，车管所民警随后补签。这种模式给了内部人员与代办人勾结的空间。苏某强把过户全包了，盖某智连车管所的门都没进。这本该让他起疑，但他当时只觉得方便。苏某强后来因涉嫌犯罪被羁押，检察院最终作出了不起诉决定——检察院认为他不构成诈骗。可盖某智的车却被实实在在扣了，钱也没了着落。苏某强后来对媒体说，交易时他已经明确告知盖某智车辆手续是买的，盖某智事前知情，报警是为了讹诈钱财。两边各说各话，但车是套牌盗抢车这件事，谁也改不了。盖某智去找车管所，对方说车辆是盗抢车，依法扣押，没法放行。他去找当初卖车的人，人已经联系不上了。有人给他出主意，说可以试试民事诉讼，告苏某强权利瑕疵担保责任。但在法律上，盗抢车原则上不适用善意取得，哪怕他买的时候不知情，也拿不到所有权。他的遭遇不是孤例。这些年二手车市场越来越火，交易量上去了，可信息不对称的问题一直没解决。一辆车从盗抢到改装、套牌、洗白档案，再到过户、年审，链条上但凡有一个环节卡住，它都上不了路。可偏偏每个环节都松了手。过户靠代办，年审靠替检，早期查验靠肉眼，技术手段跟不上，人工审核又容易被钻空子。最后买单的，往往是像盖某智这样图省事、又不懂门道的普通买家。只能说，买卖二手车，图便宜图省事都没错，但有一样不能省——过户查验得自己盯着，手续得自己过目，车架号、发动机号得亲眼比对。别把信任全交给别人，更别觉得“能年审就是没问题”。规矩是死的，人是活的，可活人要是存了坏心，死的规矩就护不住你。有些顺，是别人替你把麻烦藏了起来。而藏起来的东西，迟早有一天会找上门。有些路，必须自己走一遍，才踏实。（图片来源于网络）信源：澎湃新闻2026-09-18——二手奥迪开了近8年转售被警方扣押：车架号套用火烧报废车，实车对应多年前被盗车辆文|扶苏编辑|南风意史
说说民国时期的三个憨憨。1.庞炳勋。1938年率万余人杂牌军在临沂死守，抗
说说民国时期的三个憨憨。1.庞炳勋。1938年率万余人杂牌军在临沂死守，抗击日军精锐坂垣师团与曾为敌手的张自忠59军里外夹击，粉碎日军会师计划，为台儿庄大捷创造条件。一时间中外都称呼他为抗日名将。结果好不容易熬到1943春，这个憨憨居然投降了，从抗日名将变成了卖国贼。你倒是坚持坚持啊，鬼子就剩两年就倒台了。2.唐生智。1937年负责保卫南京，负责指挥十几万最精锐的中国军队跟鬼子死磕，要说守城你就守城，结果这个憨憨，下令把能通到江北的船只一律烧毁，来个背水一战。这下可好，等到撤退令一下，十几万军队没有了船只，自相践踏，全部在江边被俘虏。3.戴炳南。1948年是太原守将黄樵松的亲信，就因为不同意黄樵松的起义主张，选择向阎锡山告密，结果导致后来太原又被围困了接近一年，双方死伤惨重。而戴秉南这个憨憨也不过比黄樵松多活了八个月。这是真实的脑子不大灵光啊，图什么呢。
在临沂看见生命最动人的力量如果你问我这场比赛最动人的画面是什么？我想，或许是运
在临沂看见生命最动人的力量如果你问我这场比赛最动人的画面是什么？我想，或许是运动员眼里那股“不服输”的光。身体条件不同，并没有挡住他们追梦的脚步。赛场上的他们认真、专注、拼尽全力，每一次出发都值得尊重，每一次坚持都值得喝彩。临沂承办这场省级综合性残疾人体育赛事，也把“温度”做到了细节里。15处场地完成无障碍改造，1900余名志愿者接受助残技能培训。让每一个人都有机会参与、都有机会绽放，这样的城市，当然值得点赞。
山东临沂饭馆暖心一幕！店主正在店里接待食客，一名女子领着孩子进店，低声询问能否在
山东临沂饭馆暖心一幕！店主正在店里接待食客，一名女子领着孩子进店，低声询问能否在此就餐，身上已经拿不出饭钱。老板刚听见这话很意外，当下还不敢相信，如今居然还有人连一口饭都吃不起。可他瞧见身旁孩子精神萎靡、状态很差，没有半点迟疑，当即招呼这对母女落座吃饭。这事发生在兰山区启阳美食街一家烤鱼店。傍晚正是饭点，前台忙碌的刘老板一抬头，瞧见门口站着一对神情局促的母女。母亲三十来岁，头发微乱，手里攥着一沓医院单据，身边跟着个三四岁的小女孩，蔫蔫地靠着妈妈。做餐饮的人眼睛毒，一眼能看出进门的是不是来消费的。母亲在门边站了挺久，看着满屋客人，脚下挪了几步，硬着头皮蹭到吧台前，声音抖得像蚊子哼，求老板给口热饭填填肚子。换作寻常人，冷不丁碰上这出，第一反应多半发愣。刘老板没打听人家家住哪、得的啥病，也没翻看那些皱巴巴的单据，招手就让她们坐下。店里主打重麻重辣，生病的孩子吃不了，他特意跑后厨交代师傅，单炒一盘西红柿鸡蛋，外加一份红糖糍粑与两碗米饭。饭菜上桌，当妈的把菜汤拌进饭里，夹起糍粑吹凉了喂给女儿。整顿饭她自己一口没动，眼睛全程盯着孩子。等孩子吃饱趴桌上打盹，她看着盘里剩菜，红着脸小声问能不能打包带走，留给孩子下顿吃。刘老板上前劝她吃两口，大人垮了孩子更没指望。女人勉强笑笑直说不饿。社会上摸爬滚打过的人，谁不懂“不饿”背后的辛酸？刘老板没多话，从收银抽屉摸出刚收的整整三百块现金塞到女子手里，又让后厨重新打包了一套热腾腾的饭菜。女人捏着钱和饭盒，眼泪当场掉下来，弯腰不住鞠躬，酸楚得说不出话。食客悄声问老板万一遇上骗子咋整，刘老板乐呵呵甩了一句硬气话：吃顿饭穷不了谁，几百块钱买心里得劲，真被骗了也值当。在我看来，很多人总习惯站在绝对理性的制高点审视街头施善，甚至咬定“未经审核的私人资助都是纵容行骗”，这种思维恰恰忽略了底层生存中最真实的缝隙。我的看法是，面对一个主动求一碗饱饭、而非开口要大钱的人，现实里的防伪成本已被压缩到了极低水准。反对这种观点的人自有理由，他们觉得登门求饭也可能是职业乞讨的新花招，万一对方拿孩子当幌子博同情呢？正规救助通道摆在那里，不走审核就给钱给物，无非是情绪用事的盲目行善。可大家琢磨一下人性就会明白，成年人最金贵的就是脸面，若非走投无路，谁愿意顶着满屋目光承认自己身无分文？索要现金能转手变现，热腾腾的米饭炒菜却只能填进肚里，变不成储蓄。女人自己粒米不沾，只顾喂饱生病的孩子，连剩饭都舍不得扔，这种细节是彩排不出来的。现代救助机制讲究材料齐备、按章审批，那是维护公共资源运转的必须程序，但流程难免带着时间差。患病的孩子等不起审批，饥饿的胃熬不过等待。民间伸出的这只手，看似毫无风控，本质上却是基层社会不可或缺的应急止痛药。若把防骗门槛抬到毫无容错的高度，社会固然滴水不漏，却也冷入骨髓。这事传到网上，引来不少习惯性质疑，有人扣帽子说是饭店摆拍炒作，有人言之凿凿说见过母女俩到处蹭饭。后来当地街道与社区实地核实，真相明明白白：这位年轻母亲确实是从农村带重病孩子进城求医，高昂开销掏空家底，孤立无援才开了口。官方随即启动临时救助与医疗帮扶，妥善解决了母女俩眼前的难题。不少网友得知原委，专门跑去启阳美食街打卡烤鱼店，用实打实的消费支持老板的厚道。这一来一回，恰恰证明好人没被辜负，民间温情与制度托底完全能咬合在一起。人活在世上，谁都难保一辈子顺顺当当，总有撞上难关的时刻。那盘西红柿炒蛋和三百块钱，在旁人眼里无非是一顿寻常开销，在绝境里却能生生拉住一个快要撑不住的家庭。社会的文明与温度，不在于高楼大厦有多耀眼，恰恰体现在街头巷尾平凡人之间这份愿伸手拉一把的淳朴良善。
最惨的求婚！山东临沂，男子突然向女朋友求婚，可戴上戒指后女子却根本高兴不起来，因
最惨的求婚！山东临沂，男子突然向女朋友求婚，可戴上戒指后女子却根本高兴不起来，因为她几乎天天化妆，可男友竟然在她为数不多素颜的时候进行求婚，男友穿的倒是正式，女子直接气的流下了眼泪男生本意是准备一场猝不及防的浪漫，想给相恋许久的女友一个意外惊喜，特意换上整齐的西装皮鞋，仪式感拉满，满心以为会收获女友的感动与欢喜可他偏偏选错了时机。女生日常精致自律，几乎每一天都会认真化妆、打理形象，把最好的状态展现出来。唯独这天，她放松了下来，素颜出门，穿着宽松的防晒服、随意的拖鞋，完全是毫无修饰的居家松弛状态，没有半点精致打扮就在她最随性、最没有准备的一刻，求婚突如其来。戒指戴上手指的瞬间，没有心动和惊喜，只有满满的尴尬和委屈。男生还满心期待看着她，以为她是感动落泪，没想到女生直接哽咽着澄清，自己一点都不感动，所有眼泪都是被气出来的她委屈地说，自己早就叮嘱过男友，求婚一定要提前告知，哪怕简单提醒一句也好，让自己好好收拾一次。自己坚持天天精致妆容，偏偏男友挑了自己状态最差、最邋遢的一天求婚。一辈子仅此一次的求婚时刻，没有精致的模样，没有好看的穿搭，往后翻看照片、回忆这段瞬间，留下的全是遗憾很多人看完觉得女生矫情，觉得求婚重在心意，何必纠结外表。但其实大家都搞错了重点，女生在意的从来不是素颜不好看，而是专属仪式感的缺失。浪漫从来不是突如其来的仓促，而是被重视、被偏爱、被认真对待的细节男生的惊喜，只感动了他自己，却忽略了女生对这场重要仪式的期许。他只顾着按照自己的想法筹备浪漫，却忘了询问对方想要的模样。对于女生而言，求婚不是一场突如其来的表演，是余生回忆里最珍贵的定格，她希望自己在幸福的那一刻，是漂漂亮亮、从容自信的真正的爱，从不是自我感动式的付出，而是懂得换位思考，接住对方的细腻心思。轰轰烈烈的惊喜固然动人，恰到好处的偏爱才最治愈人心。
山东，一女子被继父养大，后来嫁人后，继父突然找上门说：“妞儿，我老了干不动活了，
山东，一女子被继父养大，后来嫁人后，继父突然找上门说：“妞儿，我老了干不动活了，你们能收留我吗？”女儿还没回答，女婿却赶他出门说：“你又不是她亲生的父亲，凭啥让她养你，赶紧给我滚！”可女儿的做法，把女婿惊呆了。赵喜花真正让丈夫愣住的，不是争吵，也不是哭诉，而是一句很平静的话：“那我们离婚吧。”丈夫想不明白，她为什么要为了一个没有血缘关系的老人，放下镇上的安稳日子。可对喜花来说，这个老人从来不是“外人”。她一岁时亲生父亲出了意外，母亲后来带着她改嫁，继父老赵就这样走进了她的人生。村里有人替老赵算过账，觉得替别人养孩子不划算。老赵没理这些话。他下地种庄稼，农闲时去砖厂干活，挣来的钱先紧着喜花用。喜花上学、吃穿、长大，背后都是这个男人一点点扛起来的。他从没因为孩子不是亲生的就少尽心。多年重活让他的腰越来越弯，身体也落下不少毛病，可在喜花出嫁以前，他想得最多的还是让孩子把日子过好。后来喜花嫁到镇上，回娘家的次数少了。老赵身体不好时，也很少主动开口求她。直到六十岁以后，旧伤和病痛一起找上门，腿脚越来越不听使唤，生活都变得吃力，他才拄着拐杖去找女儿。门一开，喜花看见老人衰老的样子，眼泪就下来了。她想得很简单，以前是他养我，现在轮到我照顾他。可丈夫不同意，理由听起来也很直接：又没有血缘，凭什么把一个继父接到自己家养老？问题也正出在这里。很多人把“亲生”看得太重，却忽略了关系怎么形成。现实中，类似问题并非没有明确答案。最高人民法院2015年公布过一起发生在山东临沂莒南县的赡养纠纷。1986年，陈长臻与再婚的朱兆芸结婚，后来两个继子女随母亲来到陈家生活。孩子年幼时，陈长臻实际参与了他们的生活和成长。多年以后老人生活困难，法院认定双方已经形成具有抚养教育事实的继父母子女关系，成年继子女应当承担相应赡养责任。这个案例和喜花的处境有个共同点：判断关系不能只看户口本上的血缘，更要看过去几十年里，谁真正承担过养育责任。《民法典》也明确，对受继父或者继母抚养教育的继子女，适用父母子女关系的有关规定。老人缺乏劳动能力或者生活困难时，符合条件的成年子女应承担赡养责任。最高人民法院2024年公布的柳某赡养纠纷案，又把这个道理讲得更细。1979年柳某进入一个重组家庭，丈夫已有5个孩子。后来法院没有机械地要求5个人承担完全一样的责任，而是逐一判断哪些孩子在未成年阶段确实接受过柳某的长期抚养。最终，对实际形成抚养教育关系的4名继子女确认了相应责任。也就是说，法律看的不是一句“继父”“继母”，而是共同生活中真实发生过什么。有没有长期照料，有没有供孩子生活读书，有没有承担教育和成长责任，这些事实比血缘两个字更有分量。喜花最后还是选择离开丈夫，回村照顾老赵。她种菜、做饭、熬药，帮老人料理生活。这个选择有代价，她失去了小家庭，也要面对更辛苦的日子。但这件事真正值得讨论的，并不是鼓励谁为了父母一定要牺牲婚姻，而是提醒人们：重组家庭里的亲情不能只在需要付出时突然被说成“没有血缘”。一个人在你最没有能力照顾自己的年纪，承担了父亲的责任，那么当他老去以后，这段关系不会因为一张DNA鉴定就自动归零。家庭里最难算的账，从来不是谁花了多少钱，而是谁在那些漫长又具体的日子里真正尽过责任。喜花最终做出的判断其实很朴素，她不是在血缘和婚姻之间选一个，她只是不愿意把曾经托住自己童年的人，在晚年最需要帮助的时候推开。
奔驰闲置两年被撬发霉，本以为要破财，结局太惊喜谁能想到，几十万的奔驰豪车，
奔驰闲置两年被撬发霉，本以为要破财，结局太惊喜谁能想到，几十万的奔驰豪车，在地库放两年，居然上演了一出极致反差的离谱大戏！很多车主看完都直呼大开眼界，简直是不幸中的万幸。8月29日，山东临沂的姜先生分享了自己的奇葩用车遭遇。家里的奔驰车长期闲置，一直安静停在小区负三层地库，整整两年时间从未启动挪动。长时间无人看管的车辆，成了小偷的目标。车门被恶意撬开破坏，原车密封结构彻底报废。恰逢当地接连下了一个多月的大雨，地下车库潮湿闷热，大量湿气源源不断灌进车厢内部。密闭阴暗的车厢环境，直接变成了霉菌滋生的温床。全车方向盘、内饰边角、细小缝隙，密密麻麻长满白霉，整车内饰脏乱不堪，看着让人头皮发麻。换做普通人，看到豪车烂成这样，大概率心态崩溃。下意识会觉得内饰报废、清理大修，少说也要几千上万元。毕竟豪车内饰维修养护，价格一直居高不下。可这次的结局彻底反转。姜先生将车辆送去专业门店，做全套内饰深度大扫除，搭配全车雾化消毒。顽固霉菌、异味污垢全部清理干净，整车内饰焕然一新。整套全套养护流程落地，仅仅花费300元。超高性价比的处理结果，让无数网友直呼不敢相信。这件事也给所有有闲置车的朋友狠狠提了个醒。长期停放的车辆千万别放任不管。地库潮湿、无人看管，不仅容易被盗，还极易滋生霉菌、腐蚀内饰，小疏忽很容易酿成大麻烦。你觉得300元修好发霉两年的奔驰，是捡到超大便宜，还是行业正常行情？
![3000这个工资招上门催收员，笑死人。还要自带车[捂脸哭]](http://image.uczzd.cn/16789494978143308024.jpg?id=0)
