# 一句戏言醒耄耋
九十二岁高龄的外婆卧床断食整整四天,生命体征微弱却迟迟没有离去的迹象。全家人守在床边焦灼等待,束手无策的舅妈趴在外婆耳畔,半开玩笑半无奈开口,要是今天还不走,第二天就直接送去火葬场。
我静静站在床尾,目光落在窗边。外婆睡的木床紧挨着窗台,上面摆着一只老旧搪瓷缸,插在里面的吸管纹丝不动,缸里的清水一滴未少。外婆嘴唇干裂起皮,双眼紧闭,胸口微弱起伏,每一次呼吸都慢得揪紧人心。
屋里安静得只能听见墙上挂钟滴答转动,亲戚们小声议论,轮番试着呼唤外婆,喂水喂流食全被她抗拒。所有人都觉得外婆已经意识混沌,听不见周遭声响。舅妈那句带着赌气意味的话落下,全屋短暂寂静,没人抱任何期待。
时针缓缓走到下午三点三十一分,一直闭目不动的外婆忽然睁开双眼,枯瘦手指猛地伸出,牢牢攥住站在床尾我的手。
满室众人瞬间愣住,谁都没料到一句无心调侃,竟唤醒弥留老人。攥着我的那只手力道不大,却藏着旁人读不懂的牵挂。