改编自经典同名小说的《呼啸山庄》在3月13日正式登陆院线，导演兼编剧埃默拉尔德·芬内尔是个比较全面的影视创作者，以演员身份出道，2021年凭借《前程似锦的女孩》在各大电影节获得包括最佳影片、最佳编剧在内的奖项以及多项提名。自编自导的作品还有《萨特本》和高分剧集《杀死伊芙》第二季，可以说是在创作层面取得过不错的成绩。

不过从上映之后的口碑来看，负面的评论更多，没出分之前，我在豆瓣的友邻平均分为5.7，可以想见这部电影给观众带来的感受如何。毕竟作为这样经典的名著，改编成电影，自然是一个冒险的行为，会比拍摄其他题材带来更多争议与质疑。

原著小说涉及两代人的故事，显然电影的体量是没法承载全部内容的，而且也没有必要，于是焦点都放在主角凯瑟琳和希斯克利夫身上，不过也能看出影片还是把下一代人的角色定位和某些情节也融合进来。既然这个故事文本已经被改编过很多次，新的创作只会更加大刀阔斧。

作为名著改编，总有一些核心内容是无法舍弃的，也就是几乎每个版本都会涉及的内容，那就是凯瑟琳从小和被收养的希斯克里夫青梅竹马，但是成年后，凯瑟琳还是嫁给了家境优渥，贵族气质浓厚的埃德加·林顿，而这个决定的当晚，愤怒的希斯克里夫一去不归，直到多年后返回来实施他的报复。

在主线故事中，有一个重要的情节，也是导演芬内尔重点关注的，同时也是非常细节的内容。在凯瑟琳向女仆内莉哭诉自己接受林顿先生求婚的矛盾心情时，虽然提到过她爱着希斯克里夫，但也在表达中说过如果嫁给希斯克里夫会有失身份的言辞，而偏偏就是这句断章取义的话，让希斯克里夫偷听了去。

凯瑟琳这段哭诉衷肠的话语中，那句重要的内容没有落下，那就是因为呼啸山庄的情况很糟糕，她嫁给林顿的真实目的，就是未来能帮助希斯克里夫过上更好的日子。但这个想法很天真，甚至导致了今后更严重的后果，也让她和真正爱的人陷入互相折磨的深渊。

在希斯克里夫重返家园展开报复之前，这个新版本的故事里加入了更多两人的激情戏码，他们就这样多次频繁的幽会，直到希斯克里夫知道在他回来之前，凯瑟琳就已经怀了林顿的孩子。在被欲望冲昏头脑之后，凯瑟琳也主动表达了他们之间因为错过，已经无法相守的残酷现实，特别是当她意识到希斯克里夫可能真的会去杀掉林顿时，更是要及时止损，绝望而无奈地终止他们的欢爱游戏。

这样一来，就让希斯克里夫有了更强的报复心理，而无辜的受难者就是埃德加·林顿的妹妹伊莎贝拉。而此后，这个角色成为报复工具的戏码，也是这个版本中遭受质疑最多的内容。在原著中，伊莎贝拉的确写信给内莉表达过希斯克里夫对自己的残忍，也说过不是人这样的话，但没有表现更多细节。而在电影中，那些残暴不但包含了X虐的暗示，更是把她像狗一样用铁链拴起来……

回到当年那个希斯克里夫决定出走的夜晚，影片通过房门光影的表现，看到内莉确信希斯克里夫听到了那句伤人的话，她在内心里的确更希望凯瑟琳能够嫁给林顿。但这个做法，让凯瑟琳知道后非常愤怒，想把内莉赶走。而正因如此，在希斯克里夫逼着伊莎贝拉写给父亲和凯瑟琳所有的信件都被内莉扔进了火炉烧毁。

希斯克里夫以为可以通过信件的内容激怒和报复凯瑟琳，但后者并没有收到信件，也就不存在回信的举动，而凯瑟琳也不明白希斯克里夫竟然不来看她，也没有写过任何信。就这样才迎来了凯瑟琳郁郁寡欢，并得了严重的败血病而将走向生命的终点，同时也没能保住孩子的性命。

所以，通过这样的表达，可以看出内莉这个角色，在这个版本中，加速了悲剧的进程。从希斯克里夫离开的那晚，她就希望凯瑟琳找到真正的归宿。所以当希斯克里夫返回来继续与凯瑟琳偷情后，她不希望已经怀有身孕的凯瑟琳毁掉自己美好而安稳的生活。而内莉想要维护家庭完整的意愿破灭了，输给了凯瑟琳和希斯克里夫爱到疯魔的热恋。

影片里充斥的关键词有激情、悔恨、欲望、折磨和撕心裂肺的爱情，作为大陆院线上映的电影里，激情戏尺度可以说是比较高的一部，除了没有露点以外，能够想到的司空见惯的性爱场面，片中没少展现，同时也对比出更加残忍的痛苦戏码。

芬内尔比较擅长的部分是在众多情节上的前后呼应，比如男女主角小时候的互动，躲在床下的希斯克利夫，握住坐在床上的凯瑟琳的脚踝，这在之后他们不能相见时，有一个对应的幻想镜头；还有此前在呼啸山庄时凯瑟琳把鸡蛋放在希斯克利夫床上，让他坐碎的恶作剧，在希斯克利夫出走又回来后，也用同样的方式昭示着自己的回归；以及他们躲避暴雨的地方，也是有多次呼应。

由于成年的世界太过惨烈，有了年少时的戏码作为对比与呼应，才把更多折磨的痛苦转化成难忘的柔情。两位小演员中，饰演少年希斯克利夫的是凭借《混沌少年时》而获得多个最佳男主角奖项的欧文·库珀。这个角色在选角上是成功的，至少和之后成年的角色适配度比较高。

总之，改编自名著的影视作品，面临的挑战是不言而喻的，有想法的影视创作者自然会在这个基础上有更不一样的“借题发挥”，芬内尔在细节和呼应上的处理还是有她想法的，只是过程中大篇幅的恣意改编，放大了那些令人质疑的情节点，导致本应带来温情与感动的结尾戏码，无法实现预期的效果。