众力资讯网

2025年的雨 没有一场是长眼色的

一最新一轮的这个雨,终于结束了。这一轮雨,秉承着下个五六天、停上一半天的节奏,整整持续了十多天。它要是不结束,我都不敢写

最新一轮的这个雨,终于结束了。

这一轮雨,秉承着下个五六天、停上一半天的节奏,整整持续了十多天。

它要是不结束,我都不敢写这个稿子,生怕惹恼了老天爷不高兴,删稿子倒是不会,但是它不给停雨了就麻烦了。

风调雨顺,说的是雨不但要来得顺利,还要来得合适,该下的时候下,需要多少下多少,可不是这样,在并不需要的时候,淅淅沥沥地下个不停。

即便不考虑后面的3个月,2025年西安的降雨量怕也是超过年平均值了,妥妥的又是一个“湿年”,妥妥的可以坐上湿润气候区的桌子——谁以后再说我们是干旱的黄土高坡,就拿这雨去浇他!

但是,我们真的湿润了吗,滋润了吗,惬意了吗?

先说最近的这场雨。

于城里人来说,这场雨除了时间太长,久久难以看到阳光,人的身体和心灵都容易发霉之外,和其他时间的雨似乎没有太大的区别,无非是交通更加难行了,白天堵车更加严重了,晚上视线更加不好了,雨水在路面上折射着各种莫名其妙的反光,让人总以为是障碍物。

步行也变得艰难,即便打着伞,鞋子很快就湿了,如果是那种材质堪忧的旅游鞋,湿了的鞋带着湿了的袜子和湿了的脚丫子进了地铁,那味道,足以酸爽一节车厢。

因为持续的雨,温度便一降再降,西安人在这个初秋还没来得及感受秋高气爽,便迅速体验了一夜入冬,恍惚间,竟然都该交暖气费了。

然而,更艰难的还是农村。本来已经到了收秋的时候,可是,不断的雨将苞谷地下成了烂泥塘,根本就没办法下地。即便硬着头皮挽着裤腿下地,那包谷掰下来,死沉死沉的都没办法运回家,也没地方晾放,只能任其在已经不需要雨水的时候在地里浸泡,长霉。

死沉死沉,并非包谷穗子长的饱满扎实,而是从包谷皮到包谷芯,全都吸饱了雨水,偏偏最关键的包谷粒,要么蔫不拉几,要么就是花粒棒——夏天最需要雨水滋润成长的时候,偏偏就是没有雨。

每当听到农村老家的亲人说起这些,我就只能陪着长长的一声叹息。

这轮雨前,我回去了一次。放眼望去,大片的田地里,包谷长得还没腿高,一个个无精打采地卷着叶子,一副要死不活的样子。房屋旁的一小片长势看着倒是不错,包谷杆挺直包谷穗子肥硕,那是因为从屋里接水浇灌的缘故。即便如此,剥开那肥硕的包谷棒子,里面的包谷粒,也多是花粒棒——浇的水,终究是比不了润物细无声的雨水。

润物细无声的雨水终究还是来了,在用不着的时候来了。

不止是这个秋天。时光再向前,2025年的春夏之季,也是一模一样的。可以说,这个夏秋之交的雨,简直就是之前春夏之交的翻版。

我们如果不是鱼的记忆的话,应该还不至于忘了,今年春天的时候,西安乃至陕西持久的干旱,外加一场接一场的风沙。需要雨水浇灌的小麦一个个在灰头土脸中长成了蝇子撒,灌浆的时候个头才二十来厘米高。

那时候,西安乃至整个陕西,就像一个被烧红的兵马俑,早早便开启了高温破纪录的模式,以致于还是4月初的时候,地下的蝉虫都被热醒了,误以为到了夏天,急火火地钻出地面蜕出翅膀飞上树枝开始了鸣叫。也罢,出来的早冻死的也早,这不,往年还有蝉鸣的9月,已经压根听不到知了声了。

麦子长个灌浆的时候没雨,偏偏到了要收麦的时候,雨来了,而且一下又是几天,干黄干黄的麦子,一夜之间又都变成了湿黑湿黑的麦子,湿自然是因为雨,黑,那是因为在雨里开始发霉了。

这年,关中内外,渭河南北,凡是种麦子的地方,一亩地,普遍少收了七八斗。

那时候,老家的父老乡亲们一边叹息着在太阳拼命出来的间隙把发霉甚至生芽的瘦捏捏麦拉回家,一边又憧憬着,这该来不来不该来的时候来的雨,总能让人好好种一料子地的秋粮吧。

然后,整个夏天的高温少雨,秋收时节的连绵阴雨,又给了父老乡亲们一个超级戏剧超级打脸的答案。

2025年的夏天,西安渭南咸阳等关中城市连续40多度的高温天,也是没谁了。

说完了过去时,再说说不远的将来时。

你以为这雨停了,就可以迎来蓝天白云秋高秋爽了吗?天气预报告诉我们,NonoNonoNo,也就是消停个两天,地皮还没干利索呢,从9月26号开始,又一轮降雨就来了,一直下到国庆节前。

那国庆节总可以敞亮了吧。嗯,9月30日以及10月1日、10月2日,多云的天气大概还是有一点敞亮度的,可是,从10月3日一直到10月7日,又是连续5天的“雨”“雨”“雨”“雨”“雨”,不但假期的大半要泡汤,连八月十五的月亮都看不到了。

这时候,于城里人来说,正是远远近近逛吃赏秋的最佳时间,老天爷却说,不好意思,要么您就在家里待着,要么就好好体验雨中行品味雨中情吧。

这时候,于农村老家的父老乡亲们来说,正是种小麦的关键时候,老天爷却说,不好意思,你如果觉得那泥塘地下得去,你就尽管去种。就算父老乡亲们有这样的泥腿子精神,不管是人力还是机械,地也没办法翻开,更没办法梳平。那就只好老老实实地待在屋里等,等天晴,等地散。

也不知道这老天爷,是心疼农民想让他们也放个国庆假呢,还是埋汰农民,让他们只能在冷雨中窝火着急。

直到10月9日那天的收假雨加回笼雨下过,西安才能迎来一段比较长时间的晴好天气,除了偶尔的间隙雨,基本上都是多云晴天,一直持续到11月。

可是,那时候,冬天可是真的要来了,差不多都该供暖了。