深夜，昏暗的房间里透出一抹幽蓝的光。

废品站老板只当是意外收获。

这光芒来自一件他收来的旧物。

他和员工拆解后，发现里面竟是会发光的蓝色粉末。

随后，他把这些粉末带回家，还分给了一众亲朋好友。

有人将其做成戒指送给妻子，有人把粉末涂在脖子上，还有人特意摆在家中最显眼的位置。

粉末微光闪烁，像极了天上的星星。

可他们谁也不知道，这些看似美丽的粉末，即将带来一场巨大灾难，甚至会让全家人性命难保——

《放射危机》

Radioactive Emergency

01

辐射中毒

自从接触了蓝色粉末，废品站老板一家、亲友及邻居纷纷病倒，普遍出现头晕乏力、呕吐、脱发等症状。

老板娘最先察觉异常，强撑着不适，让丈夫的员工扛着那件旧物，一起乘公交前往卫生部门。

她希望专业人员能查出旧物是否有问题，而对方却嫌她小题大做、耽误下班。

双方争执间，老板娘突然剧烈呕吐，病情明显加重。

见此情景，工作人员才一边安抚她尽快就医，一边答应对旧物进行检测。

然而，坏消息接踵而至。

核物理学家马西奥（约翰尼·马萨罗 饰）接到电话后，立刻携带检测仪，神色凝重地赶往现场。

刚抵达靠近旧物的路口，仪器便发出了刺耳的警报声。

他起初以为是设备故障，换了一台新机器，警报声依旧不停。

经过多次检测，他当即意识到事态十分严重。

医生表示，就诊患者的症状，与急性放射性中毒的表现高度吻合。

调查报告最终确认，污染源正是强放射性物质铯-137。

它主要来自核 爆 试 验、核 武 器生产产生的放射性废液，以及核反应堆废物。

人体一旦遭受超量辐射，症状会由轻转重不断恶化，从皮肤溃烂逐步发展为器官衰竭。

即便侥幸存活，也极易留下癌症、心室颤动、肾衰竭等致死率极高的后遗症。

铯-137不仅会严重危害人体健康，还能附着在衣物上传播、溶于水体，污染土壤与水源，扩散速度极快。

泄漏事件已过去两周有余，受辐射影响的人数持续增加，整片地区都被无尽的恐惧笼罩。

02

抵触情绪

没人能想到，废品站回收的一件不起眼旧物，居然会引发如此严重的灾难。

被隔离的人们早已烦躁不堪，再被要求逐一回忆行动轨迹、接触过的人员，抵触情绪更是彻底爆发。

这群人不知道还要被“关”多久，心里只盼着能早点回家。

可他们的家，早已被夷为平地。

出于安全考虑，政 府已将所有受污染的房屋全部拆除。

更棘手的是，部分重症患者需要转往医疗条件更好的医院救治。

然而当地医护因待遇不公发起罢工。

危机关头，医院管理层却对此视而不见。

新闻发布会召开前一刻，国家核能委员会主任与政 府却爆发争执，双方立场截然不同。

主任坚持，未经证实的结论绝不能对外公布。

后者则主张隐瞒事实，先安抚公众，担心一旦公开事态严重性，会引发全城恐慌、秩序混乱，反而让污染治理工作无法推进。

与此同时，各部门也展开了调查，全力追查此次核 辐 射 泄 漏的源头。

真相很快水落石出：铯-137源自巴西戈亚尼亚州的一家私立癌症医院。因产权纠纷，院内一台放疗用的铯-137治疗机被遗弃在废弃大楼中。

有两名拾荒者趁保安不备潜入，强行拆走了放疗机头。

他们只想着这东西能卖掉换钱，即便在拆解时身体已出现不适，也完全没放在心上。

事故原因查明后，责任归属成了焦点。

可无论是监管机构，还是相关责任人，都只顾自保推卸责任，全然不愿承担应尽的义务。

这边众人相互推诿，医院内同样乱象丛生。

有人拒不配合医护管理，甚至擅自逃离医院，嘴上喊着要自由，完全没意识到，他早已成为移动的辐射污染源，危险至极。

03

辐射，杀 人于无形

灾难面前，满是普通人的绝望。

得知政 府打算把核废料埋进所谓安全区域时，当地居民立刻聚集抗议，拦在运输车前坚决不让通行。

人们不仅抵制核废料堆放在自己生活的土地上，更拒绝在此安葬核污染遇难者的遗体。

他们毫不掩饰内心的排斥。

毕竟生命只有一次，没人愿意被牵连感染。

这场事故中，有个年仅六岁的小女孩，病情最为严重。

孩子本就偏爱亮晶晶的物件，她的父亲——废品站老板的弟弟，无意间铸成大错。他把蓝色粉末当作礼物送给女儿，孩子爱不释手，吃饭时没洗手，直接用沾过粉末的手拿起鸡蛋。

再加上她年纪小、抵抗力弱、治疗效果不佳等多重原因，最终没能挺过去，不幸离世。

她生前被病苦反复折磨，死后还要遭受世人的歧视。

死亡有时是一种解脱，可对这个小女孩而言并非如此。

她的离去不是苦难的终结，反而成了更大悲剧的开端。

当地居民纷纷捡起石块砸向她的棺材，坚决不允许她安葬在这里。

看着女儿死后还要遭受这般对待，孩子的母亲痛不欲生。

后来，女孩的所有遗物都要被销毁。

在场一位身为母亲的工作人员于心不忍，尽己所能，偷偷为她留下了一张女儿的照片。

更让人心酸的是，女孩母亲隔离结束后并未被感染，可家早已不复存在。她想找朋友借住，却接连被拒——没人敢拿自己的性命冒险。

这部剧集改编自真实事件，原型是1987年9月发生在巴西戈亚尼亚的一起重大放射性污染事故。

整场事故产生超六千吨放射性废料，上千名专业人员投入去污清理与伤员救治工作。

如今四十年过去，存放地虽未再发生事故，幸存者却常年深陷恐惧与阴霾之中。

总的来说，剧集瑕不掩瑜，既拍出了灾难面前人性的阴暗，也展现了人性的光辉，将普通人的挣扎与从业者的使命感刻画得淋漓尽致。唯独不合理的是，多处高危场景里，相关人员没有穿戴防护服。

站在上帝视角也不难看清，正是因为一系列环节接连出错，到头来承受所有苦难与代价的，永远都是无辜的普通人。

图源于网络

腊月初八 / 作者