那天是大S徐熙媛的生日。如果她还在，今年本该满50岁。
墓地周围已经摆满粉色玫瑰。具俊晔穿着粉色上衣，独自坐在墓前。期间有粉丝上山献花，他点头挥手致谢，等人离开后，又坐回原来的位置，用平板翻看自己和大S以前的照片。
这一天，他在那里待了很久。
一直到中午，S妈、小S、陈建州、范玮琪等人才陆续抵达。
家人没有把这一天办成沉重的祭拜。
墓前放了蛋糕、香槟和食物，大家也特意穿上了大S喜欢的粉色。有人聊天，有人唱歌，一群人坐在她身边，说起以前发生过的事。
小S后来形容，那天金宝山的风雨忽大忽小，他们也是“一下哭、一下笑”。
最让人停顿的，却是她后面那句话。
“明年我就比她大了，我就多了一个超级巨星妹妹。”
大S离世时48岁。
对于妹妹来说，姐姐的年龄就停在那里了。时间却还在继续往前走，再过一年，小S的年龄就会超过姐姐。
所以这次生日，大家准备了很多粉色。
大S以前喜欢粉红色，也曾经给自己取过“粉红大王”这样的称呼。10月6日的墓园里，从衣服到鲜花都能看到粉色，蛋糕和香槟也摆在墓前。
现场并不是一直在哭。
这或许也是这次聚会比较特别的地方。
他们没有只谈大S离开的那一天，而是坐在一起说以前的故事。说到开心的地方会笑，停下来时，又有人忍不住掉眼泪。
S妈到场后抱住了具俊晔，小S则和姐夫击掌。后来几个人一起坐在墓前，情绪还是没能完全忍住。
大S已经离开一年多。
但10月6日这一天，家人还是按照她熟悉的颜色、熟悉的人和熟悉的方式，又给她过了一次生日。
只是这一次，蛋糕还在，粉色玫瑰也在。
过生日的人，已经不会再长大了。