一把算盘,撑不起43亿的黑天,这才有了后来故事里最扎心的一幕。
《谷雨》演到这里,观众大多以为该收场了。王纬达在颁奖台上被带走的那一刻,台下先是掌声,看清来人后,掌声一点点哑了。这位十七岁进税务系统、干了三十多年的老先进,再过一年零三个月就能退休,偏偏栽在了最后这段路上。
受贿、帮犯罪分子逃避处罚、虚开增值税专用发票,三顶帽子一扣,43亿假发票大案总算有了个说法。可这说法,真是终点吗?回看当初的数字就知道不简单。林建邺交代的假发票有5万2481份,票面金额43.2亿多,国家税款流失近4个亿,案子一度是全国最大的涉税案件,林建邺一审被判死刑。
厂封了,人判了,看着像大功告成。可判决还没公布,李阿红已经手脚麻利地封岛、烧库存发票、转移设备,一环都没落下。消息从哪儿走漏的?答案指向了王纬达,一个打算盘不打计算器的老派账房,收的第一件好处不过是一台录音机,此后胃口渐大,一边替李阿红捋清假账,一边定期通风报信,李阿红赚的钱大半都孝敬了他。
不过把王纬达摊开来看,他的分量其实有限。欧阳煦与严平安假扮台商上岛,知情者屈指可数,李阿红一通电话便点破两人身份;公安布控、专案组收网的时间,更是他这个层面摸不着的口子。俗话说,账房先生算得了银子,算不了刀把子。刀把子在谁手里?
李阿红被抓后,人锁在审讯室里,消息照样往外漏,税务公安刚要查东乐庄园,她那边立刻接到预警。一个进了铁门的人还能递话出去?背后必然另有其人。这个人就是章海远,税务稽查一线的主官,欧阳煦的师父,也是几次行动的直接指挥者。更扎心的是,章海远把欧阳煦养大,穿上制服是师父,脱下制服是爹。
欧阳煦的父亲,正是赵金铭审讯时讲过的那个因收税被砍了脖子的人。这样的恩情压在头上,谁能把怀疑的目光往他身上放?疑点其实早就露头。他在税务局门口的报刊亭守了一整夜,只为等欧阳煦一通电话,表面是师父惦记徒弟,实际是确认两人何时收网,消息递出去的时间,恰好对上李阿红给李光宗打电话的时刻。真正可疑的还是东乐庄园:查酒庄牵出派出所副所长陈大挚,再挖下去,东乐是城建与港资合资的公司,程天豹是管理人之一。
沈启光让章海远配合调查、当颗烟雾弹,章海远答应了,还自己想了个办法,转头却死死拦住欧阳煦暗访,理由是动了人家命脉会招来杀身之祸。欧阳煦只好委托唐慕云去摸票流数据,这位系统里出了名的稳当人,刚碰到关键证据就被人堵在酒庄里出了事。知道这条线的不超过五个人,消息怎么漏的,不用多问吧?
税务局内部比对更致命:东乐庄园的纳税额度与经营规模严重不符,章海远早知道,却迟迟不动。一个稽查队长面对明摆着的异常不查,谨慎二字可解释不了。再看他被捅的时机,岛端了,人抓了,设备转完了,该漏的全漏完了,他才倒在税务局门口那台红色电话机旁。苦肉计最毒的地方不在疼,在于疼完之后,徒弟替师父把门关死了。
李光宗死前那句话是钉死真相的一根钉子:只要上面的人点头,假发票税务根本查不出来。王纬达管账,章海远管闸,可让整个系统对一批票视而不见,这得是握着稽查生杀大权的人。章海远入狱后,案子反而更让人后背发凉,专案组正式搜查东乐庄园,冲进去时仓库空了,账本烧了,程天豹跑了,硬盘砸得稀碎。这次行动是沈启光亲自部署,时间、人员、路线全是他定的,知情者不超过十人。章海远在牢里,消息怎么又漏了?
主持调查的人,同时是最清楚调查会在哪儿停下的人,这就是沈启光最深的城府。他不用打算盘,不用亲自拦人,只需把调查放到恰到好处的深度,在关键节点递出消息,案子自然走进死胡同。每道命令都摆得上台面,每份批示都合乎程序,正因为他太像一位正常局长,案子才一次次走进他画好的圈。想查他,等于用他掌控的系统查他本人,这是个近乎无解的死结。严平安脱下警服,正是看穿了死结的形状,穿着制服,每一步都在别人看得见的棋盘上;脱了制服,才有机会绕到棋盘外头去。
当然,章海远也并非全然可恨。他拦欧阳煦的私心是真的,那句“会下死手的”恐怕也是真的,他自己就活在伞底下,太明白伞下的规矩,知道徒弟那点段位一头扎进去只有死路一条。拦的方式错了,可对徒弟性命的判断未必是假的。欧阳煦自己也有毛病,恩情太重,一个干了一辈子稽查的人,愣是没第一时间把师父与东乐的异常联系起来,等疑点堆到眼前,时机已白白流走大半。
李阿红能在43亿的生意里一次次提前转身,靠的从来不是一伞一人,而是一整套按层级分工的沉默。底下管票,中间管闸,上面管方向。李光宗死了,林建邺判了死刑,王纬达在狱中自嘲一生是个笑话,可李阿红还在外面,电话照接,设备照转。章海远倒下了,伞没倒。
因为撑伞的那只手,始终没人抓住。