我爸妈今年花10万接手烟酒店，开了三个多月，收入支出全说下

上个周末我回去，我妈提前一天打了电话：“你回来帮我看看账，我跟你爸算了半天算不明白。”我进门的时候她正蹲在货架前面理货，回头看见我就站起来，从柜台底下摸出个硬壳本，往我面前一推，说：“你给妈算算，这仨月到底落没落下钱。”

我爸蹲在门口理货，头也没回，一只手撑着后腰，另一只手把烟盒一包一包码齐，边角对得严丝合缝。他接了句：“你妈天天记，记完自己不敢看。”

我翻开本子，一页一页的流水，字写得跟蚂蚁爬似的，有的地方还沾着烟灰。我妈凑过来指着第一页说，这店是三月份接的，上家老板干了六七年，孩子考上大学要陪读，急着转。转让费加上货底子，拢共掏了10万，其中四万是他们攒的，剩下的是我舅给凑的。她拿指甲把账本上沾的烟灰刮了刮，接着往下翻。

房租一个月四千出头，水电杂费差不多六七百。烟酒这东西外人看着流水大，其实利润薄得很，听说一箱酒从厂里拉出来，到店里加不了几个点，全靠走量。我妈在旁边站着，也不擦货架了，手里攥着块抹布来回叠。

我摁着计算器加了三遍，把数报给她。她愣了一下，跟我爸对了个眼神。我爸站起来，把门口那箱矿泉水往里挪了挪，没吭声。

我妈问：“咋样？”

我说：“刨去房租水电进货，仨月落手里的……”我还没说完，她就接上了：“够吃饭就行。”

头一个月确实不好过。旁边小区修路，围挡立了俩月，进店的人少了一多半。我妈早上六点半开门，晚上十点半才关，中午我爸来替她，她回去做口饭再折回来。有一回我爸替班，她回去路上拐进菜市场，转了两圈，最后就买了一把蔫了的菠菜。

我问她：“那咋不跟我说？”

她说：“跟你说啥，你上你的班。”她把抹布往柜台上一搭，“又不是赔不起。”

我爸在旁边接话：“其实还行，比在家坐着强。以前在工地上干一天算一天，现在好歹有个营生。”我爸腰不好，去年冬天在工地上闪了一下，在家躺了半个月，我妈就不让他去了。

我翻了翻前面的流水，有个把月每天只有几百块的进账。我妈在旁边小声说：“那几天愁得睡不着，后来修路的挡板拆了，人才慢慢多起来。”她说这话的时候语气很平，像在说别人家的事。

我又往后翻，发现隔几页就有一笔写着“存500”“存300”的。我问她：“这是啥？”她伸手把本子合上了，手在封面上按了一下才松开：“备用金，万一有个急事。”

“啥急事？”

“你甭管。”

我没再问。那会儿压根没多想，她说是备用金就是备用金呗。

后来我趁她去后面烧水，又翻开看了一眼。那几笔“备用金”旁边有一行小字，写的是我的名字。

说实话，我压根没给过她钱。

那天下午我在店里帮着看了会儿，来了个大爷买烟，挑了半天，拿了包最便宜的。我妈照样笑呵呵递过去，还搭了个火机。人走了我说：“这单挣不了几毛吧。”她拿抹布擦着柜台：“挣一毛也是挣，人气攒够了才行。你爸刚接手那会儿，一天来不了五个人，现在老主顾能有个十来个了。”

正说着，隔壁水果店老板娘过来借簸箕，顺嘴说了句：“你家烟比路口那家便宜五毛，我回去跟我老公说以后都上你家买。”我妈赶紧摆手：“别别别，别特意跑，顺路的事儿。”

等人走了，我妈小声跟我说：“路口那家上个月把烟价提了，咱不能跟着提。”我说那咱挣得不是更少了吗。她拿抹布把烟柜边角蹭了两下：“先甭想挣多少，把人攒住再说。”

傍晚来了个中年男人，要买两条烟送人。我妈问他要什么价位的。那人说：“拿得出手就行。”我妈拿了一款，那人看了又放下，说：“有没有再便宜点的。”我妈又拿了一款，这回他点头了。结账的时候我妈把零头抹了，那人说了声谢谢，走的时候我妈还追了一句：“送礼的话我给你找个袋子装起来。”

我又在店里转了一圈，货架后面支了张折叠桌，搁着电饭煲和半棵白菜，我妈中午就在这儿凑合一口。墙角纸箱子攒着卖废品，一个月能卖个几十块。店里没装空调，就一台落地扇，从家里搬来的。

我问我妈：“这店你俩打算干到啥时候？”她正在擦烟柜的玻璃，头也没抬：“干到干不动呗，反正比闲着强。”我说：“那回本了是不是能轻松点。”她笑了一声：“回本？早着呢。10万块钱，照这个挣法，得两三年。”我爸在旁边补了一句：“账不能这么算，店在这儿，货在这儿，又跑不了。”

我问我妈要不要我每个月给她转点钱，她白了我一眼：“你把自己顾好就行，我跟你爸还没到伸手要钱的地步。”

临走时我爸往我包里塞了两条烟，是他柜台上卖得最快的那种。我说：“你留着卖呗。”他摆手：“卖啥卖，拿着。”可我看见他兜里揣的还是十块钱一包的。我妈在门口喊：“下礼拜甭回来了，来回跑费油。”

我走出去一段路，回头看了一眼，我爸正把那两条烟的位置从货架上补上，空了一小块，看着比旁边都显眼。

你们家里有没有这样的小买卖？账本上是不是也藏着些没明说的东西？