我爸赌博输了198万，卖了房子还剩5万块，我妈第二天直接把家里所有理财账户全部清仓，儿子以为她疯了，一周后才明白她的用意。

那天从房产中介出来，我爸蹲在马路牙子上抽烟，一根接一根。三月的风还硬，他缩着脖子，手指头夹着烟，抖了两下才点着。我妈站旁边，手里攥着银行卡，看他抽完，说了句：“走吧，回去收拾东西。”

我爸站起来拍了拍裤子上的灰，没吭声。走了两步，回头看了一眼那家中介的招牌。

卖房的钱分两笔到账。第一笔到的那天晚上，家里来了三个人，坐客厅里不走。也不吵，就喝茶，喝完了自己倒。我爸递烟，手有点抖。我妈从卧室出来，把手机银行打开，一笔一笔往他们给的卡号里转。转完最后一笔，她把手机往茶几上一放：“清了，还剩五万。”

那三个人对了对账，其中一个说：“嫂子办事痛快。”起身走了。我妈没理那话，掏出个小本子，用圆珠笔在最后一行画了个圈。

我以为她接下来会跟我爸大闹一场。都没有。第二天一早，她揣着身份证和银行卡出门，中午回来手里多了几张回单。定期存款、活期理财、两个基金账户全清了，基金亏着也割了。

我翻来覆去看了两遍：“妈，你干啥呀？那些理财好好的，亏本也取？”

她头都没抬：“你不懂。”

“那你也得跟我说一声啊，我又不是小孩了。”

“说了你也不懂。”她把回单叠好，塞进一个牛皮纸信封，顺手往抽屉里一搁。

五万块本来就少，她这么一折腾，家里现金流一下子紧得不行。我那时候琢磨，她是不是受刺激太大，破罐子破摔。

接下来几天，我妈每天早出晚归。我问她忙啥，她说：“办点事。”我爸倒是消停了，天天窝在出租屋里看电视。出租屋厨房水龙头关不严，一晚上滴一盆水。我妈找了个塑料盆接着，说：“滴就滴吧，水费没几个钱。”

我爸手机调成静音，催债电话一律不接。我越看越来气，问他：“爸，你以后有啥打算？”

他眼睛没离开电视：“再说吧。”

我看了眼厨房里刷锅的我妈，她后背绷得笔直，手底下哗哗响，好像没听见。灶台边放着那个小本子，翻开着，上面密密麻麻记着日期和数字。

第四天还是第五天，我下班回去，看见我妈在厨房择韭菜。旁边放着那个牛皮纸信封。她看见我，把信封往抽屉里一塞。我问那是啥，她说：“没啥，水电费单子。”

我没多想，但留了个心眼。有一回我爸坐沙发上玩手机，我妈从旁边过，脚步放轻了，歪头看了一眼屏幕。我爸手一翻，把手机扣腿上了。我妈啥也没说，进厨房端了碗水出来，搁他跟前。

第七天晚上，我爸在沙发上睡着了，手机掉在地上，屏幕还亮着。我捡起来想放茶几上，看到一条微信，我妈发的：“这个月的生活费转你卡上了，别让儿子知道。”

我愣了一下。我爸卡里哪还有钱？卖房那天就清空了。我妈给他转的哪门子生活费？

第二天我趁我妈买菜，拉开抽屉。牛皮纸信封里不是水电费单子，是一张新办的银行卡，还有一张纸条，我妈的字：“每月两千，别赌了，够你抽烟吃饭。”纸条下面压着那个小本子，我翻了两页，从两年前开始记，每个月一笔，金额不等，旁边画着圈或者叉。

那天晚上我妈回来，我坐客厅等她。她看见我，愣了一下，把菜放厨房，走过来坐我对面。

我说：“妈，我看见信封了。你为啥不跟我说？”

她拿起抹布擦了擦手：“跟你说啥？你爸这个人，手里不能有钱。他那几个账户绑的都是他手机号，我盯了两年，每个月偷偷转一笔出来。”她把抹布叠好搭在盆沿上，“你以为198万全是输的？光靠输，输不了那么多。他借了网贷，拆东墙补西墙。我早就发现了，没吭声，想着他能收手。结果呢？”

她把抹布往盆里一扔：“房子没了也好，没房子了，他就不能拿房子抵押了。”

里屋传来我爸翻身的声音，我俩同时闭了嘴。等了一会儿，我妈才接着说：“这钱攥在我手里，他还能踏实过日子。五万块给他，三天就没了。给我，能撑一年。”

后来我算了一笔账。五万块，租房子花了两万出头，剩下两万七八。我妈每月给我爸两千，一年两万四。她自己在超市找了个理货的活儿，一个月两千八，管家里开销。

我爸那一年真没再赌。他手机上的赌博软件不知道啥时候被我妈删了，密码也改了。那密码还是我告诉她的，我爸所有密码都是同一个，我上初中就知道。

过年我妈包了饺子。我爸吃了两盘，搁下筷子，说了句：“明年我找个活干。”

我妈没接话，低头剥蒜。蒜皮掉在桌上，她一粒一粒捡起来，码在手心里。

换作是你，这剩下的五万块，你攥着还是交出去？