清迈除了时髦的市中心和高级酒店，其他地方的街道，倒有几分七十年代小县城的模样。交通和路面环境都不太好，空气里的气味也有些复杂。

我对气味很敏感。这几天，遇到过好几个男人，身上有一种非常、非常难闻的油耗气。那味道不像一天积攒下来的，简直是经年累月沉淀出来的，靠近了便让人无法呼吸。

今天吃早餐的时候，又闻到了。前两天坐 Grab，司机身上也是这种味道，我几乎全程屏住呼吸。

我觉得，这才是真正意义上的油腻男吧。

其实人不必多好看，也不必多有气质，最起码要干净。清清爽爽的，已经很好了。

这几天住的酒店离居民区很近，巷子里有一家 Phoenix Massage，还兼营洗衣。据说芬兰版《极速前进》曾经来清迈录节目，选用的就是这家的脚部按摩。

早上出门前，我把这周积攒的脏衣服送了进去。100泰铢一公斤，满满一大袋才240泰铢，相当于七美元。洗好以后，还会帮你叠得整整齐齐。

晚上回酒店前，正好去拿衣服，顺便按摩。

上午先去逛了清迈著名的 Jing Jai Market，真心市集。

“Jing Jai”在泰语里是真心的意思。这里主打有机农产品和本地手作，棉麻衣、蓝染、草编包，都是清迈设计师的小牌子。东西很有特色，不过也挺贵。

天气酷热，华氏九十多度。一走进市场，我便浑身湿透了。衣服贴在身上，这几天只要在街上走，被汗浸透几乎是常态，渐渐也就麻木了。

市场里人很多。我随着人群走马观花，看各种当地手作、小玩意、手工缝制的衣服和皮革制品。衣服动辄一件T恤就要五六十美元，而且风格非常泰国。那些小手作，倒更适合十几二十岁的年轻人。

我吃了一份小点心。从早上十点一直逛到下午一点，随着人群游荡了三个小时。

下午两点半，MUSE帮我预约了 Teresa Teng Afternoon Tea，邓丽君下午茶。

地点在 InterContinental Chiang Mai The Mae Ping 洲际酒店十六楼的 HONG’s 餐厅。

这家酒店的前身是美萍酒店。邓丽君1995年就是在这里的1502套房离世的。如今房间依照当年的样子保留，只有预约这套以她命名的下午茶，才能进去参观。

我早到了一小时，酒店环境很好，也让我提前入了座。

房间里到处是鲜花，浓郁的花香弥漫在空气中。墙上挂着她的照片，好像她只是暂时走开了。整个楼层都放着她的歌。

听着她的歌，喝茶，看房间，别有一番滋味。

下午茶套餐1119泰铢。茶点很迷你，不过味道是好的。说到底，卖点当然还是可以进去参观邓丽君的房间。

邓丽君去世，一转眼也三十年了。

还记得八十年代初，刚改革开放的时候，我爸去广州出差，买了全套邓丽君的磁带。那时候家里没有什么娱乐，每天爸爸下班回来，就播放她的歌。我从小耳熟能详，几乎所有的歌都会唱。

我们那个年代的孩子，对邓丽君总有一份特殊的感情。

三十年了。

人生只能过，不能细品。细品，全是遗憾。

离开酒店，又去了 Warorot Market，瓦洛洛市场。

这是清迈最古老的大市场，有上百年的历史。一楼是本地人的吃食和手信，二三楼则是布匹衣裳。

食物都是商家自行包装的，我不太敢买。看到有水果味的糯米糖，婆婆妈妈应该会喜欢，便给她俩各买了一袋。

包包瞬间像装了砖头。

至于各种水果干，像芒果干什么的，我觉得还不如回美国买 Costco 的。

衣服更加没法看。

倒是吃了一碗猪脚饭，五十泰铢，不到两美元，好吃极了。

清迈的大街小巷，到处可见布料店。泰国人工便宜，买布找裁缝做一件衣服，价格和买成衣差不多，还能量体裁衣。

瓦洛洛市场里面就坐着裁缝，买完布直接量尺寸，整个产业链就在眼前。

后来才知道，泰国的制服文化非常发达。公务员、学校、公司都有制服，很多单位只发布料，不发成衣，员工自己拿去做。公务员甚至有按星期穿不同颜色衣服的讲究，需求量自然不小。

泰国人过节、参加婚丧嫁娶，也有穿泰式兰纳服装的传统。很多人家里会备着几段好布，遇到场合便做一件新的。

纺织本来就是泰国的老本行。东北部的泰丝、北部的棉布，都有百年传统。布不只是用来做衣服，也是体面的礼品，甚至像一份家产。老一辈泰国人囤布，跟囤金子似的。

所以，瓦洛洛市场其实更像是本地人的服装供应链总站。

不过，看得我头晕。像进了几十年前的上海十六铺。

回酒店洗了个澡，躺了一会儿，再出去吃饭。

依然去了昨晚那家居酒屋。没想到今天大师傅不在，所有的生鱼片和寿司都不卖。

这么chill的吗？

我只能点了一堆烤串，叫日式烧鸟吧，炭烤的，蛮好吃。又点了土豆沙拉和天妇罗虾，也不错。不过，总还是没有吃生鱼片那么舒服。

吃完饭照例走回酒店。

一路上，摩托车和汽车开得没有那么规矩。泰国的驾驶座在右边，和美国正好相反，行车方向也不同，刚开始总有些不习惯。

晚上一个人走在大街上，我没有什么紧张的感觉，马路上也没有奇形怪状的人。总体来说，在曼谷也好，清迈也好，我都觉得挺安全。

晚上拿了洗好的衣服，去按摩。

这次做的是一个小时头皮椰子油按摩，和一个小时脚部按摩，两个人同时做。

给我按摩头部的是一个28岁的年轻人。他说自己已经做这一行九年了，手法特别好。而且是这些天，所有按摩店里英文最好的。

更难得的是，他说自己很热爱这份工作。

我倒觉得有些稀奇。

一个年轻人，十九岁开始做按摩，九年后仍然喜欢这份工作。

明天晚上我还要再去。到时候，找他聊聊。