《从天问到登月：中国人的千年追月梦》

二零二六年十月三十一日，钱学森逝世十七周年。就在这天，中国载人航天工程副总设计师王翔在第七届载人航天学术大会上披露：我国计划二零三零年前实现中国人登陆月球，首次载人登月乘组由三人组成，其中两人踏上月面。方案已定——"两次发射，一次登月"，两枚长征十号火箭先后升空，着陆器与载人飞船在月球轨道对接，航天员转入着陆器登月，完成任务后再升空对接、返回地球（环球时报·载人登月披露）。

这个时间节点选得意味深长。一九五八年，钱学森提出"要到月亮上去"，种子悄然发芽。六十八年后，种子长成了参天大树。

两千年前，屈原就问了

公元前两百多年，屈原写下《天问》，一百七十多个问题劈头盖脸砸向苍穹："日月安属？列星安陈？"——太阳月亮挂在哪里？群星怎么排列？两千年来，这些问题悬在空中，没人能答。中国人能做的只是写诗。李白"举杯邀明月"，苏轼"明月几时有"，张若虚"江畔何人初见月，江月何年初照人"。诗越写越美，脚却始终没离开地面。直到二零零四年绕月探测工程启动，代号"嫦娥"。二零二四年嫦娥六号从月背带回土样，五星红旗在月球背面展开。二零三零年前，两个人类将踩上月球表面——不是神话里的嫦娥，是活生生的中国航天员。

从《天问》到登月，中国人花了两千两百多年，终于要亲手回答屈原那个问题了：月亮就在脚下。

"两次发射"背后的硬实力

"两次发射，一次登月"意味着中国必须掌握月球轨道交会对接——飞船和着陆器在三十八万公里外精准"握手"。目前全球只有美国阿波罗计划完成过载人登月，阿波罗用一枚土星五号一次打上去，中国分两次发射，更灵活更安全。揽月着陆器、登月服、载人月球车都在加速研制，梦舟载人飞船今年二月已完成最大动压逃逸试验。一切正从图纸变成金属。

登月不是终点，是起点

有人会问：花这么多钱登月，值不值？值。阿波罗计划催生了集成电路、微波炉、核磁共振等数百项民用转化。中国登月工程同样会把火箭发动机、特种材料、航天电子整条产业链拉起来，这些技术最终走进普通人生活。

更重要的是，一个敢仰望月亮的民族，不会被眼前的泥泞困住脚步。屈原问天时楚国正走下坡路，但他敢问，说明这个民族骨子里有一样东西从来不灭——对未知的好奇，对远方的渴望。

十七年前的今天，钱学森走了。他生前说："要到月亮上去。"十七年后的今天，他的话正在变成脚下的月壤。

知政观察员：陈永博粤大靓粤大评为中国航天点赞 珠海·香山湖公园