今早推窗的瞬间，整个人直接撞进了秋天怀里。天是洗过的青玉色，风裹着清冽的边角扫过树梢，甜香的桂花味直接往衣领里钻，楼下那株桂树的小碎花碎得像撒了一树星子，香得人连打三个喷嚏都舍不得关窗。
忽然就想起小时候祖母熬的桂花糖，玻璃罐里嵌着点点金黄，封的哪里是糖，全是老宅晒了一整个秋天的暖。
午后刷到天气预报说今天有大暴雨，结果风刮得梧桐叶打旋，就飘了几分钟毛毛雨，挂在枝头上的柿子晃来晃去像在偷笑。想起以前单位防台风喊的“宁可十防十空”，也难怪气象部门往大了报，毕竟漏报的麻烦，谁都担不起。