冠军在台上扛的是国家的期待，父母在台下扛的是冠军的后半生。 那些蒜蓉大虾、肉夹馍、火车票、手写信、咽下去的消息，从来没有出现在任何一块金牌的背面。但每一块金牌的背面，都是这些东西堆起来的。

王曼昱的父亲王德福，在哈尔滨零下二三十度的街头，卖了十年肉夹馍。 五块钱一个，凌晨出门，守着摊子，一天一天地攒出训练费。全家从齐齐哈尔搬到哈尔滨，房子卖了，租房住，母亲陪着她做饭洗衣，父亲是全家唯一的经济来源。王曼昱自己说，父母把能力范围内最好的东西和最多的爱都给了她。那个肉夹馍摊子，撑起的不是一顿饭，是一个女孩站上世界之巅的路。

他们不懂旋转，不懂落点，不懂什么叫“反手拧拉”。他们只懂一件事：孩子在外面拼的时候，家里不能塌。