小时候的年是提前一个月就开始数着日子盼的。兜里攥着五毛一块的压岁钱，能在小卖部门口耗半小时，把所有带糖纸的水果糖摸个遍，最后挑出那张印着嫦娥的，剥开糖纸先对着光看好几秒才舍得塞嘴里。
年三十的新衣服要压在枕头底下睡一晚，大年初一醒了第一时间套上，连袖口都舍不得蹭脏。零点的饺子里藏着三枚硬币，为了抢着吃到，撑到肚子圆滚滚还往嘴里塞。
现在过年，提前半个月就开始抢票备年货，年夜饭的菜比以前贵十倍，却没了围着灶台等偷尝排骨的期待。手机里的拜年消息跳个不停，放下屏幕反而记不起刚才发消息的人是谁。