也门总理赞达尼，10月15日那天，正在总统府主持内阁会议。

部长们基本都到齐了。议程正在进行。

然后5枚导弹砸下来了。

爆炸声响了六次，总统府方向升起浓烟，亚丁的居民说地都在抖，窗玻璃都在颤，街上有人开始跑。5人死了，16人被送进医院。

总理赞达尼，走出来了。一根毫毛没少。

我第一次看到这条新闻，愣了好几秒——不是因为"也门局势又升级了"，那我早就知道，而是因为：导弹砸进去了，开会的人全没事？这也太魔幻了。

先把背景说一下，不然后面的事串不起来。

也门这个地方，在国内大概只有两种时候上热搜：一是"局势又升级了"，二是"胡塞武装又在红海搞事"。平时大家对它的印象，就是中东那个又乱又穷的地方。

确实穷，确实乱。

内战打了十多年。北边是胡塞武装，控着首都萨那；南边是国际承认的也门政府，落脚在亚丁这个港口城市。这头沙特支持政府，那头伊朗给胡塞输血。双方都有外国人帮着打，打了十年，谁也没彻底赢，最后两边各自都打累了，2022年停了火，消停了将近四年。

胡塞武装有个官方口号，写在旗帜上，喊了快二十年了："真主伟大，美国去死，以色列去死，犹太人诅咒。"就这几句，每次看都觉得……很朋克，也很真诚，他们是认真的。

今年7月，又开打了。

胡塞说沙特封锁了也门的港口和机场，切断了粮食和燃油供给，民用物资进不来。随即宣布开战，把导弹和无人机直接打进了沙特境内。沙特首都利雅得的哈立德国王国际机场，10月10日和11日连着挨了两炸，有人员死亡，机场一度受到严重影响。

也门政府和沙特联军当然不能不应。10月初正式宣布发起"也门黎明"军事行动，目标是夺回首都萨那，把胡塞打回去。沙特联军大规模跟进——光10月14日这一天，就对也门境内实施了119次打击，119次，一天之内，胡塞的油库、弹药仓库、燃料设施，能炸的全炸了个遍。

胡塞武装随即发声明，四个字：升级还升级。

没人当真。

结果第二天，导弹落进了总统府。

10月15日，下午，亚丁，马阿希克宫。

那5枚弹道导弹，不是乱打的。

事后，一名也门部长向法新社透露了一个细节：3枚打向的是宫内也门政府军的作战指挥中心，另外2枚，专门打的是同一院子里沙特联军的指挥部。两个目标，分开打，精准分配。

想一下这意味着什么——他们提前摸清了马阿希克宫的内部布局，知道哪栋楼是也门人的指挥系统，哪一侧是沙特人的据点。这不是打哪儿算哪儿，这是踩过点的。

死了5个人，伤了16个。死的是守卫和文职雇员，不是政客，不是将领。

总理走出来了。

他事后在X上发了文，说这是"懦弱行径"。胡塞那边随即跟了一句：袭击"属于既定范畴，是合法打击"。

两边说完就没了，没有人多解释一个字。

这里有个事我必须单独说一下，因为很多报道带过去了——这是自今年7月内战重燃以来，马阿希克宫第一次遭到导弹袭击。

第一次。

胡塞打了好几个月，一直没动这里。打别的地方，打沙特机场，打红海油轮，就是没打总统府。不是打不到，亚丁离胡塞控制区不远，弹道导弹够得着。

没打，是因为总统府这条线一旦越过去，这场仗的性质就变了，后续谈判的空间会急剧压缩，对双方都不划算。

现在越过去了，说明胡塞算过了：前线"也门黎明"的压力已经大到撑不住了，需要换一个维度给对方施压。

打进你开会的地方，不是要杀你，是要让你知道我随时可以进来。

谈判桌上的事，先用导弹说一遍。

然后是美国，这是整件事里我觉得最荒诞的部分。

沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼，在9月10日那天，给特朗普打了两次电话。两次，专门请求美军直接出手打击胡塞武装。

两次都被拒了。

理由是——美国跟胡塞"沟通好了"。胡塞承诺不打美国的军队和商船，作为交换，美国不直接介入对付他们。

我反复看了好几遍，确认没看错。

盟友的机场被炸，盟友的总统府被打，但美国已经提前跟那个打你的人握好手了。特朗普后来公开说：美国一直在跟胡塞保持沟通，对方已经同意不和美国交战。

沙特没辙，转头去找土耳其谈防务合作，希望土耳其能提供防空和军事支援。

原定10月24日在利雅得举行的欧盟-海湾合作峰会，宣告延期。原因不用解释，就是利雅得的机场刚被炸过，主办方觉得不安全。

连开个峰会的城市都得重新找，这场仗烂到什么程度，自己体会。

还有一件事跟普通人有关，值得提一下：胡塞武装袭击沙特油轮之后，曼德海峡的运输量一度较平时下降了近50%。那条海峡是红海通往亚丁湾的唯一出口，沙特的石油出口要经过那里，国际货轮要经过那里。胡塞不需要海军，不需要航母，几枚导弹和无人机就够把全球航运的命脉掐一半。

这才是他们真正的筹码，不是什么意识形态，是这条航道。

【主要信源】
也门官员：胡塞武装袭击亚丁总统府致5死16伤，中国新闻网，2026年10月16日