1994年，李宗盛婚内爱上林忆莲，两人为了寻求刺激就悄悄同居，结果没多久，林忆莲就怀孕了。李宗盛赶紧跑回家和朱卫茵坦白：“林忆莲怀孕了，我要对她负责，咱俩赶紧离婚吧。”

朱卫茵正蹲在客厅地板上陪小女儿玩积木。她的手停在半空，积木掉在地上。她没抬头，把另一块积木轻轻推到女儿面前。

“你再说一遍。”

李宗盛站在玄关没往里走。“她有了。我得处理。”

朱卫茵站起来，拍了拍裤子。她走到厨房倒了杯水，喝了一口，水杯放在台面上发出轻响。“怎么处理？离婚？”

“对。”

大女儿从房间里探出头，喊了声爸爸。李宗盛应了一声，但没过去。朱卫茵转身看着他：“孩子怎么办？”

“我会给抚养费。房子留给你。”

朱卫茵笑了下，很短促。“我跟你十年，不是为了一套房子。”

李宗盛低头换鞋，动作有些急。“那你要什么？”

朱卫茵不说话了。她看着丈夫的侧脸，这张脸她看了十年，从青涩看到有了皱纹。她想起他第一次去香港，站在电台楼下等她，手里拿着两张演唱会票，被雨淋湿了一点边角。

“你爱她？”

李宗盛直起身，没回答。

“那就是爱了。”朱卫茵点点头。她走到女儿身边，摸了摸孩子的头。“什么时候办手续？”

“越快越好。”

“好。”

第二天朱卫茵去了林忆莲的住处。她没提前打电话，直接按了门铃。林忆莲开门时愣了一下，随即让开身。

“请进。”

屋子不大，收拾得干净。茶几上放着几本乐谱，还有半杯牛奶。朱卫茵在沙发边坐下，没碰任何东西。

“几个月了？”

林忆莲摸了摸小腹。“三个多月。”

“他知道吗？我是说，知道你今天见我吗？”

“不知道。”

朱卫茵点点头。她看着林忆莲，这个她常在电视上看见的女人，现在穿着宽松的居家服，素着脸，眼睛下面有淡青。

“我不想闹。”朱卫茵说，“我有两个女儿，一个七岁，一个四岁。她们昨天还问爸爸什么时候回家吃饭。”

林忆莲的手指蜷了一下。

“如果你愿意走，”朱卫茵的声音很平，“去别的地方，把孩子生下来。我会当这件事没发生过。他还会是你孩子的父亲，但你们不能在一起。”

“为什么来求我？”林忆莲问。

“因为他还听你的。”

林忆莲站起来，走到窗边。外面在下小雨，街道湿漉漉的。“我考虑一下。”

“谢谢。”

一周后，林忆莲去了加拿大。李宗盛得知消息时正在录音室，他摔了手里的谱子，冲出大门。朱卫茵在家里接到电话，是他助理打来的，支支吾吾说李老师买机票走了。

朱卫茵说了声知道了，挂断电话。她走到女儿房间，两个孩子已经睡了。她在床边坐了很久，然后起身去书房，拿出离婚协议。

字签得很利落。

李宗盛在温哥华找到林忆莲的住处时是凌晨。他没上去，就在楼下站着。雨不大，但绵绵密密，外套很快湿了一层。天亮时，他看见窗帘动了一下。

后来那首《为你我受冷风吹》出来时，朱卫茵在电台听见了。她正在准备晚餐，切菜的手顿了顿，然后继续。女儿在客厅问：“妈妈，这是爸爸写的歌吗？”

“是吧。”

“好听。”

“嗯。”

离婚手续办完那天，朱卫茵带着孩子搬出了原来的家。李宗盛来送，站在车边想说什么。朱卫茵摇下车窗：“定期看孩子，别失约。”

“不会。”

车开出去一段，小女儿扒着后窗看。朱卫茵从后视镜里看到李宗盛还站在原地，越来越小。她转开视线，踩下油门。

三个月后，李宗盛与林忆莲结婚的消息上了报纸。朱卫茵把报纸叠起来，塞进垃圾桶最底下。她开始找工作，联系以前电台的同事。对方很惊讶：“你愿意回来？”

“要养孩子。”

“那行，下周一试试。”

重新拿起话筒那天，朱卫茵在直播间里沉默了几秒。音乐响起来，是首老歌。她开口，声音有点哑，但很快就稳住了。

下班时遇到同事，问她要不要一起去喝一杯。朱卫茵摇摇头：“孩子还在家等。”

她走在霓虹初亮的街上，脚步不疾不徐。包里装着给女儿新买的发卡，亮晶晶的，两个孩子应该会喜欢。风有点凉，她拉紧了外套，继续往前走。