1960年他被撤职,听说章丘闹灾,主动请缨下去当县委书记,累到身体垮掉,毛主席得知后,连声追问,谁让他下去的?这还是省委书记!
这个人叫舒同。
毛泽东亲口叫他"马背书法家",又叫他"党内一枝笔"。
这两个外号,放在一块,把他这辈子说透了。
一手握笔,一手扛枪。
撤职的时候,五十五岁。
先说说这个人是怎么到山东去的。
1954年,舒同被调到济南,出任山东省委第一书记。
毛泽东给他两个职位选,一个是《人民日报》总编辑,一个是文化部党组书记,结果两个他都没选,偏要去山东。
问他为什么?他说颜真卿是费县人,这地方他惦念多年。
说这话的人,你就知道他骨子里是个什么性子——笔杆子不离手,走到哪儿都惦记着书法的事。
长征那会儿,行军途中没纸没笔,他就捡树枝在地上划,骑在马背上用手指头在裤腿上比画。毛泽东看见了,笑着说:"舒同,你成了马背书法家啦。"
那阵子是他人生最风光的时候。
但到了1958年,山东开始刮浮夸风。
亩产报几百斤的,一夜之间变成几千斤。征购任务跟着往上涨,粮食却根本没那么多。老百姓交完征购粮,自己嘴里什么都不剩。
舒同后来检讨说,他在1960年四五月的粮食分配会议上,没有听取实事求是的意见,轻信了下面的数字,把1959年产量落实为400亿斤,征购任务70亿斤,而实际上全省连270亿斤都没到。
差了这么多,可想而知发生了什么。
章丘黄河公社那一片,饿死的、病死的人太多,消息闹到了北京,震动了中央,这就是后来有人叫它"黄河事件"的那桩事——其实那只是山东整体灾情的一个缩影。
1960年10月,华东局第一书记柯庆施来到济南,在会上宣布中央决定:
免去舒同山东省委第一书记职务。
会场里鸦雀无声。
舒同没说一句话,认了。
撤了职,他保留了省委书记处书记的头衔,去千佛山休养。
按常规,他接下来有两条路走。
一条是去华东局,担任华东局委员,离开山东,换个地方重新开始。
还有一条,是就这么养着,等风头过了再说。
华东局通知他,说可以安排他过去工作。
舒同犹豫了好一阵,然后开口了——他对华东局领导说,他不想去,他要留在山东。
"请求留在山东还债。"
就这六个字。
他的意思是,山东出的事,是他这个一把手管出来的,那就得由他自己来补。
后来的事,大家都知道了。他主动提出去章丘,就是出了"黄河事件"那个地方,当县委书记。
堂堂一个省委书记,带着一名司机、一名警卫员,1961年4月,就这么进了章丘。
章丘什么样?
史料里有个描述,说他进了当地,但见土地一片荒芜,到处是白茫茫的盐碱滩,树木全被砍光,树根也被挖走,走进村子,泥土房多年失修,有的已经塌了,有的只剩断墙,整个村子寂静得像没有人。
他在这里蹲了下来。
早上跟社员一起出工,晚上挨家挨户摸情况。
身体本来就亏着——三年困难时期,他每天吃的是一小碗米饭、一盘豆腐、一碗青菜汤,这是省委书记的伙食标准,他说,能吃饱就不错了,讲究什么。
秘书实在看不下去,有一次偷偷在菜汤里搁了点肉末。
舒同发现了,当场把秘书训了一顿:"现在老百姓连地瓜面都吃不上,当领导干部的还好意思吃肉吗?"
这样的身体,去章丘蹲点。
不消多久,人就撑不住了。
毛泽东得知此事,是从工作人员那里听来的。
他头一个反应,不是感动,是着急——
"谁叫舒同下去的?他还是省委书记!"
连着追问了好几遍。
随后,毛主席专门交待,要给舒同配一个得力的二把手,帮他撑着。
后来有一次,毛泽东接见山东省的负责同志,舒同也在场,毛泽东当面对他说了句话:
"北方天气冷,南方人不习惯,你就不要去章丘了。"
就这一句,江西人听进去了,没再去章丘。
而在更早一次会议上,毛泽东见到舒同,握着他的手说:"你只要认识问题,改了就好。"
舒同站在那里,掉眼泪了。
他在章丘的时间不算长,但不是没干事。
他搞了一个小范围的试验,允许农民自留小块地,按各家劳动成果分粮——用今天的话说,就是"章丘版包产到户"。
效果立竿见影,粮食产量上去了,农民有了种地的劲头。
但那个年头,这条路走不下去,不久就停了。
1963年,舒同被调去陕西,担任省委书记处书记,算是东山再起。
文革来了,他又被打倒,被批斗、被监禁,一关就是好几年。
1978年,平反。
1981年,中国书法家协会成立,首任主席,就是他。
"舒体"这两个字,从此进了教科书,进了各地牌匾,进了几代人的记忆。
1998年,舒同在北京去世,享年九十三岁。
【主要信源】
1.《清廉传家的舒同》,人民政协网,党史频道
2.《一手握笔一手握枪——舒同将书法与革命完美结合》,中国网,2015年
3. 舒同词条,百度百科、维基百科综合
4.《在山东下放蹲点》,党建学习中心,2015年

