刘彻当初废掉陈阿娇，一直觉得是自己对不起结发妻子。年少靠着馆陶长公主的助力坐稳储位，登基后娶了阿娇，靠着陈家势力稳住皇权，最后却因阿娇善妒、行巫蛊之术废后，一度自认是凉薄君主。

馆陶长公主当年极力撮合刘彻和陈阿娇，从不是单纯疼爱晚辈，更不是信了所谓的金屋藏娇。她是把女儿当成拿捏皇权的棋子，想靠着外戚身份，长久把控朝堂话语权。

陈阿娇性子骄纵，依仗母家权势横行后宫，多年无子还容不下其他妃嫔，本质是长公主刻意纵容的结果。长公主就是要让皇后跋扈善妒，困住刘彻的后宫，让他始终受制于陈家外戚势力。

刘彻年轻时只看见阿娇的过错，没看透背后的算计，废后时满心愧疚。他后来宠爱出身普通的卫子夫，看重的就是卫家无深厚根基、不会干政，以为能摆脱外戚桎梏。

可世事终究难料，卫子夫伴他数十年，温顺恭谨、安分守己，最后却深陷巫蛊之祸，被逼自缢而亡。卫家满门倾覆，太子含冤离世，偌大后宫朝堂只剩满目疮痍。

到了晚年，刘彻幡然醒悟。废掉阿娇根本不是自己薄情，而是跳出长公主棋局的第一步。长公主强行联姻，本就是给布下的死局，要么被外戚捆绑终身，要么亲手斩断羁绊、背负负心骂名，无论怎么选，都是帝王的无奈。