1985年，一等功臣张长海全身13处负伤，转业回家后出现后遗症，为了治病只能卖掉房子，可依旧没见好转，妻子实在是撑不住了，瞒着丈夫，带上藏了24年的一等功证书、伤残证明，一人前往宝应民政部门，道出丈夫的英雄过往与窘迫处境。

1984年4月28日起，我边防部队先后收复老山、者阴山，随后这一带进入持续数年的防御作战，位于云南省文山州麻栗坡县境内的老山、者阴山一带是我军防御作战的重要阵地，环境湿热且山岳密布，地方复杂险要，防守难度很大。

张长海就是在这样的环境下走上前线，他1964年5月出生，江苏宝应曹甸镇屈舍村人。

1983年底入伍，年仅19岁，1985年3月，他跟着部队去到前线参加老山自卫反击作战，作为一名侦察兵，他多次潜伏到敌军阵营附近，及时摸清敌人的兵力部署、火器分布和障碍位置，为我军作战提供了准确数据；

战斗中，他又带领侦察排突击组和四连第一突击队一道冲在前头，在胸部、腿部负重伤的情况下仍然坚持战斗，战士们抢救他时他还说"等打退敌人反扑后我再下阵地"。

荣立一等功，因战受伤被评为三等甲级残疾（现在按标准属于七级残疾）。1987年，他退出现役。

按政策规定，像张长海这种参战并立功、致残的退役军人，本应优先安置工作和享受相应的抚恤和医疗保障。

其时的依据可落到1987年国务院《退伍义务兵安置条例》和1988年国务院发布的《军人抚恤优待条例》；2021年1月1日起施行的《退役军人保障法》又对安置、抚恤优待等作了系统规定。

1988年初，张长海被安排到原宝应机电公司车辆厂做团支部书记。上班几年，和普通工友一起干活。他没对组织提出什么特殊要求。

1993年，工厂因为经营调整进行改制。张长海和其他工友一样下岗，没有了固定工资来源，从此失去稳定收入。

随着年龄增长和旧伤持续加重，张长海的各种病症越来越明显。头部震荡后遗留的剧烈头痛、记忆力减退甚至间歇性失忆，经常让他无法正常工作。

他胸内还有弹片残留，常常感到刺痛，右眼视力也减退，双脚有冲击伤、双下肢曾被8处弹片击中——这些都是老山前线留下的"病根"，妻子张君芳说他的记忆"一阵好一阵坏"，到2018年更因眼伤等影响出现短暂性失忆。

因为这些原因，他再也做不了重活，只能时不时打点零工，长期工作更是做不了。家里慢慢把积蓄用光，为了治病还陆续背上了外债。

为了求医需要，张长海和家人从1994年起多次去南京、上海大医院看病，每年都要出去几趟。

家里已经无积蓄，又向亲戚朋友借钱。失去自住房后，他和家人不得不搬去租住在宝应安民社区亲戚的房中。家里已经无力再承担大的花销，也没有了稳定收入。

即使遭遇到这些困难，张长海一直没有去申请优抚。

他认为自己既然能从战场上活着回来已经很幸运——他的原话是："想想那些牺牲的战友，他已经很幸运，一点病痛又何必去给政府添麻烦呢，能自己解决的就自己解决吧！"

那本一等功的证书，更多是对过往的纪念，而不是要拿来换什么待遇。

他从不主动找组织反映困难，不希望成为组织的负担，也不允许家人向组织伸手，直到困境实在维持不下去了，张长海的妻子张君芳没有再和丈夫商量，自己收拾好一等功证书、伤残鉴定、病历、药费单子，去到宝应民政部门的窗口申请优抚。

登记表上关于功勋情况，她认真写下"一等功"三个字，收入一栏填的都是家庭真实情况——无固定收入、债务缠身、租住在亲戚家。

民政部门的工作人员核对证书和相关档案，确认他的身份、功勋和家庭困难属于实际情况，迅速与多部门协调。

很快，具体的医疗救助和生活帮扶等按照政策落实下来，相关待遇开始发放。宝应县退役军人事务局此后表示，2018年以来一直在关心张长海，尽力为其解决生活上的困难。

这本守了24年的证书，总算在关键时刻起到了应有的作用，不再只是家里一份沉甸甸的纪念品。

近些年，退役军人安置和优抚政策不断完善，从定期确认、精准识别到完善医疗和帮扶机制，"待遇与贡献相匹配"的原则正一步步在落地。

真正的尊重，不只是授勋那一刻，而是这些人需要帮助时，能有体系支撑他们的日常生活。

经过政策落实，张长海的家庭压力终于有所缓解。

英雄和家属也体会到国家和社会的实际关怀。

这种机制让越来越多的退役军人得到了实实在在的帮助。
信源
《宝应老兵曾获一等功 初心永不改宣讲红色精神》 —— 2020-08-02 来源：扬州网（《扬州晚报》）
《张长海：传播"红色基因"不停步》 —— 2020-08-03 来源：中共宝应县委网站
《宝应县：一等功臣张长海为准新兵开展役前教育》 —— 2026-09-16 来源：扬州市退役军人事务局