广西老人陈光权，村里人都嘲笑他是个傻子，他却用40年完成了祖国都没有完成的事情。40年搬了200万块石头，徒手建起了一座避风港。可庇护100多艘渔船了。可称为当代愚公，造福了全村。

很多人第一次听到陈光权的故事，都会觉得有些不可思议。一个普通渔民，没有大型机械，也没有专业施工队，只靠铁棒、牛车和几十年时间，竟在广西北海涠洲岛北岸修出了一处能让上百艘小渔船停泊避风的港湾。

如今站在马拉港边，很难想象这里最早只是一处临海沟岔。防浪堤沿海伸展，潮水进退，渔船停靠，而陈光权最熟悉的事，仍是沿着岸边看看哪里松了、哪里需要补石。

真正让他下定决心的，是岛上渔民一次次面对风浪时的无奈。上世纪八十年代，台风曾给当地渔民带来惨重损失，北岸又缺少就近避风的地方，陈光权便生出一个念头，给乡亲们修一个能躲风浪的港。

话说出来容易，真动手却难得惊人。没有挖掘机，他就自己清理航道，没有运输车，他最早用马，后来改用更容易控制的黄牛拉石，“马拉港”这个名字也因此留了下来。

石头小的还能抬，大的几百斤、上千斤，硬靠人力根本挪不动。陈光权慢慢摸出办法，退潮时清理、垒石，涨潮时借海水的浮力和冲力移动重石，沙地有坡度就顺势借力。

这不是简单蛮干，而是几十年和大海相处后积下来的经验。央视《记住乡愁》后来记录过他的做法，他对潮水什么时候涨、什么时候退，什么位置适合下石，早已熟得像农民熟悉自家田地。

海边修堤最难的地方也在这里。人能把石头垒起来，台风和大浪也可能把它冲散，1989年前后，他多年积攒起来的一段堤坝曾遭台风严重破坏。

换成多数人，大概会认定这件事干不成，可陈光权没有就此停手。堤散了再垒，石头没了再搬，原先觉得他“犯傻”的村民，看着他一年又一年回到海边，态度也渐渐变了。

妻子谭显玉从担心、反对，到后来陪着他搬石守港，乡亲们也开始主动搭手。有一次，一块超过一吨的巨石难住一家老少七口，后来两名军人前来帮忙，众人才把石头送到合适的位置。

所以，说马拉港是陈光权“一个人建起来的”，更准确的意思是，他是最早动手、坚持最久、承担最多的那个人。正是他的坚持，逐渐带动了家人、乡邻和愿意伸手的人。

港口建成后，改变并不抽象。有了港湾，小渔船可以直接进港停靠，遇到天气变化时也多了一处就近避风的地方。

中国新闻网采访当地渔民李亚港时，他提到过去常要把船拖上岸，船上的机器和渔网也得来回搬。涠洲岛旅游区管委会工作人员张维嘉则介绍，马拉港是北岸第一个避风港，这让陈光权几十年的劳动有了最直接的现实注脚，也方便了渔民出海。对渔民来说，这种方便不是小事，而是每天出海能感受到的变化。

公开报道显示，马拉港成为涠洲岛北岸第一个避风港，并在相当长时间里承担重要避风功能。这里累计使用200多万块石料，可供百余艘渔船停靠避风。

陈光权的故事后来也走出了村子。2018年，央视《记住乡愁》讲述了他的经历，2019年，他以助人为乐事迹入选“中国好人榜”，后来，以其真实经历为素材创作的舞蹈《牛拉港》也进入广西舞台艺术重点扶持项目。

真正值得记住的，并不是一个人能不能“战胜大海”这样的传奇说法。更重要的是，一个普通人看见身边确实存在的难题后，没有把它一直留给别人，而是从自己能搬动的第一块石头开始。

几十年过去，石头不会说话，港口也不会讲故事，但停在里面的渔船已经给出了答案。很多看起来改变不了的事，真正缺的未必是惊天动地的办法，而是有人愿意把一件对大家有用的事做得足够久。