吴易昺第三次打亚运会，第三次没拿到金牌。2023年杭州，他在决胜盘抢七6比1领先的情况下连丢6分，错失5个赛点。赛后他砸了五把球拍。2026年名古屋，对手还是黄泽林，0比2。
2018年雅加达，18岁的吴易昺决赛先赢一盘被逆转，拿到第一块亚运银牌。那时候他刚转职业没多久，外界说他是中国男网的希望。八年过去，三届亚运，两块银牌。希望这个词还在，金牌一直没来。
2023年杭州亚运，黄泽林世界排名第458位，吴易昺排第98位。同一届，张之臻拿下男单金牌，中国男网时隔29年再登顶。那块金牌不是吴易昺的。2026年名古屋，亚运单打冠军直通洛杉矶奥运，吴易昺输了。他放弃中网积分，排名被布云朝克特反超，中国男网一哥位置没了。
同期印尼球员曾丽美公开宣布放弃亚运保住中网资格。她的理由是排名下滑可能影响2027年澳网正赛资格。奖金和积分，是职业球员的现实账本。亚运会网球金牌没有ATP积分，也没有巡回赛奖金。曾丽美算得清楚，她选了保住排名。吴易昺选了亚运，排名丢了。
2025年全运会半决赛，吴易昺2比1逆转黄泽林，鏖战2小时47分钟。他不是没赢过。2023年杭州亚运男单1/8决赛，他苦战2小时48分钟输给黄泽林，决胜盘抢七错失5个赛点。那场比赛之后他砸了五把球拍。两场比赛，两个结果，差了2小时47分钟和2小时48分钟之间的那一分钟。
黄泽林赛后说，很开心两个人可以在亚洲最高的舞台去享受比赛。他说祝福昺哥好运，希望以后打得更好。吴易昺谈黄泽林，说虽然他年纪小一些，但非常成熟，这几年进步很大，每一次交手都越来越难打。
吴易昺赛后说，亚运会依然是心结，但没有遗憾。他说今天没有达成心愿，但也没关系，已经尽了最大努力，也输给了可敬的对手。有些比赛输了就是输了，不找借口。他还说，希望还有下一届亚运会，下一届他已经30岁了。
他说奖金、积分不是衡量是否参赛的唯一标尺。他不看重这些，更在意自己愿意参加哪种比赛。三届亚运，两块银牌。他用排名和奖金赌一枚没有积分的奖牌，最后排名丢了，一哥位置没了，银牌还是银牌。但他自己说，不找借口。
中国代表团在名古屋单日决出47金，游泳队金牌数比日本队全队还多。同一天，中国女垒0比7输给日本，获亚军。中国女垒上一次亚运金牌是1998年曼谷亚运会，当时决赛5比0胜日本。女子垒球已经回归2028洛杉矶奥运会。47金这个数字很大，垒球等了28年，吴易昺等了8年，都没等到。
黄泽林拿到中国香港网球历史首枚亚运金牌，还有一张洛杉矶奥运门票。吴易昺手里两块银牌，一枚来自雅加达，一枚来自名古屋。他18岁输了一次，24岁在家门口输了一次，26岁又输了一次。同一个人，同一个对手，同一个结果。
职业体育的账本很简单，积分换排名，排名换参赛资格，参赛资格换奖金。亚运会金牌没有积分，没有奖金，只有一张奥运门票。吴易昺赌了三次，赌注是排名、奖金和一哥位置。赢家是黄泽林，输家是吴易昺。但他自己说，不找借口。有些人算的是账，有些人算的是心结。心结算不清，账也就算不清了。