去年新来的领导上任第一天，就指着后院一米多高的荒草让我们立刻清理，结果没人动。不是大家懒，是那片草根本不能碰。
我们是镇里的农业综合服务站，连编外的炊事员算上才八个人，后院那片二十多平的空地，自打我六年前入职就荒着，老站长在的时候特意交代过，谁也不许碰那片草，连拔个草叶都不行。我们一直记着这话，哪怕夏天招蚊子也没人提过清理的事，老周站在队伍最前面，指节捏着半张皱巴巴的农资报销单，指腹蹭着纸边没说话，风把他的碎话刮得稀碎，隐约漏了半句“那可是三万……”。
刘主任的脸沉下来，把手里的保温杯往台阶上一墩。“都聋了？”他声音提了半度，“第一天上班就给我甩脸子？”他从公文包里掏出考勤表，“啪”地拍在水泥台阶上，纸页震得翻了好几张。“之前的站是怎么管的？一片荒草留着当宝贝？我看你们就是散漫惯了，干工作没一点积极性。今天谁不动，考勤直接算旷工，年底评优一票否决。”
老周把那半张报销单塞进工作服口袋，往前走了一步，说这草真不能碰，底下埋着东西。刘主任嗤了一声，说什么宝贝能比工作纪律重要，让老周拿铁锹现在就挖，他倒要看看底下藏着什么名堂。老周没再争辩，转身去杂物间拿了把磨得发亮的铁锹，走到后院荒草中间的位置，蹲下来慢慢往下挖，我们都围过去，没人敢出声。
挖了大概半米深，铁锹碰到个硬东西。老周停下来，用手扒开浮土，掏出个裹着三层塑料布的铁盒子。他把盒子放在地上掀开盖子，里面是一沓用牛皮纸包着的旧票据，最上面压着张泛黄的便签纸，是老站长的字迹，写得工工整整：2018年秋，旋耕机曲轴损坏，赶秋收农时垫资购件，合计三万七千四百二十六元，待经费宽裕后报销。
风刮过后院的草叶，哗哗响。刘主任蹲在地上，手指悬在便签纸上方没碰，他手里攥着的考勤表被风吹得卷了边，也没察觉，没人说话。后来我才知道，老站长当年怕票据放办公室弄丢，又不想给接任的人添负担，就悄悄埋在了后院，第二年就退休回了老家，去年摔了腿，家里正紧着用钱。
刘主任跑了三趟财政局，走了历史遗留问题的专项流程，不到一个月就把钱报了下来，周末自己开车给老站长送了过去。上周我去站务栏贴春耕补贴的通知，看见老周把那张便签纸的复印件，夹在了公开栏的报销公示页旁边。风从后院吹过来，纸角翘起来又落下去，像有人在轻轻掀。

基层职场 将心比心 打工人